
Путь, которым пошёл Христос Спаситель – это путь каждого из нас, христиан.
Господь призвал нас в лоно Церкви, и мы приняли Святое Крещение, а затем в известный момент были 

облагодатствованы, когда Божественный Свет коснулся наших сердец... Тогда мы ощущали необыкновенную 
радость и как бы находились в Сионской горнице вместе со Христом: всё было светло и радостно, потому что 
Господь укреплял наши душевные и телесные силы, чтобы мы вкусили и познали, как благ Господь.

Но вот мы последовали за Христом дальше – и начался путь учительства, и на нём мы должны оправдать ту 
Божественную Радость и Божественную Благодать, что посетила наши сердца в начале нашего подвига. Здесь – 
как в своё время апостолы, как и Христос – мы встречали всевозможные лишения, трудные обстоятельства и 
начинали даже колебаться. Или, подобно маловерным последователям Господа, даже засыпа́ли в минуту ис-
пытаний душевных...

Однако чтобы восторжествовать над грехом, чтоб окончательно утвердилось в наших сердцах добро, требу-
ется идти за Христом не только до Гефсиманского сада. Необходимо продолжить путь – и пройти в дом перво-
священников Анны и Каиафы, затем в претор к Понтию Пилату и услышать страшные слова: «Распни, распни 
Его!». Дальше дорога поведёт нас на Голгофу, чтобы здесь вместе со Христом мы распяли плоть свою, плоть 
со страстьми и похотьми. Нам предстоит и погребение вместе с Господом – и лишь после этого начнётся вос-
кресение нашей души. Только тогда наступит торжество добра в наших сердцах. И ещё более утвердится наш 
душевный покой, когда мы, пройдя крестный путь, получим в день Пятидесятницы Духа Святаго...

Вот, возюбленные, что мы должны испытывать на своём спасительном пути. Труден этот путь, но идти им 
необходимо, несмотря на тяготы и огорчения – и от ближних своих, и со стороны греховных привычек... Под-
час мы даже не будем знать, как поступить. Но если ревностно держаться Христова Пути и, призывая помощь 
Божественную, идти бесстрашно на Голгофу даже до спогребения со Христом – Господь ниспошлёт нам Свою 
Божественную Благодать, укрепит наши немощные силы, поможет преодолеть греховные страсти и вместо них 
насадить добрые навыки, которые помогут нам достигнуть вечной жизни во Христе Иисусе, Господе нашем, Ко-
торому со Отцем и Святым Духом подобает честь и слава во веки веков.

Иоанн (Снычев), митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский
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БРОДЯГИ

Последняя дивеевская монахи-
ня, которая дожила до открытия мо-
настыря, схимонахиня Маргарита 
(Лахтионова) преставилась именно 
в день Новомучеников и Исповед-
ников Российских (9 февраля 1997 
года). В Дивееве на улице Лесной 
и сейчас сохраняется сёстрами-
монахинями маленькая избушка, 
свидетельница духовных подвигов 
не пожелавших оставить святое ме-
сто матушки и сестёр закрытого в 
советские годы монастыря. 

Потолок низкий. Внутри просто. 
«Вот, здесь матушка принимала лю-
дей, сидела на своей кроватке». – 
«А это что такое?» – «Самодельный 
крест, – объясняет послушница Ма-
рия, присматривающая за домом. – 
С ним сёстры крестным ходом ходи-
ли, когда монастырь закрыли. Ниче-
го же не было. А тут вот блаженная 
Аннушка Бобкова иногда отдыхала».

Сёстры вспоминали, и матушка Маргарита рас-
сказывала: власти предложили – можете оставаться, 
только не надевайте монашескую одежду и будьте как 
все люди. И в мастерской, где работать, чтоб икон не 
было, а поставьте Ленина. На это никто не согласился. 
Был тогда тайно один архиерей [священномученик Се-
рафим (Звездинский)], он сказал: «Вот, вас из монасты-
ря выгонят, а вы монашество своё – берегите».

Монастырь оказался за стенами обители, за канав-
кой преподобного Серафима. Сёстры расселились в 
округе, тайно собираясь для службы и не оставляя мо-
литвенного правила. Изредка странствующие священ-
ники, иеромонахи, а то и епископы служили по домам 
Литургии. Так продолжалось десять лет, до 1937 года. 
А в тридцать седьмом объявилась «тройка»: суд, су-
дить сестёр. «Ходили в церковь?» – «Ходили». – «Зна-
чит, бродяги!..». Давали кому по три годочка, кому – по 
десяточке. Уже на пересылке один священник, тоже 
арестованный, смеялся: «Ну, батюшка Серафим це-
лый этап монашек пригнал!..».

Была у нас, – продолжала вспоминать, – когда мы 
ещё в Дивееве вокруг монастыря жили, блаженная Ма-
рия Ивановна. И когда она помирала – а я за ней ухажи-
вала – тогда мы всё у неё спрашивали: «Мамашенька, 
когда же обратно в монастырь?» – «Будет, будет вам 
монастырь, мы с матушкой казначеей (а матушка каз-
начея к тому времени уже лет пять покойницей была) 
начнём вас в монастырь вызывать. Только называться 
вы будете не по именам, а по номерам. Вот тебя, гово-
рит, будут звать «триста тридцать восемь». Так и ска-
зала: «Мы тебя позовём с казначеей: «Триста тридцать 
восемь!..». Я это запомнила. А когда в тюрьму взяли, 

мне этот номер и дали. Вот тебе и 
монастырь!..

Охранники всякие были, были 
и хорошие. Везли нас в Ташкент в 
вагонах. Зима, а охранник навер-
ху, холодно ему. Только поезд тро-
нется – он нам стучит: запевайте 
«Барыню...»!.. А какая «Барыня...»? 
Мы пели «Благослови, душе моя, 
Господа», Всенощную. А в Ташкен-
те уже другие нас встретили. Была 
«генеральная проверка», там всё 
поснимали. И когда сняли крестик, 
такое было чувство, будто перед 
тобою Сам Господь Распятый... Как 
же без креста-то?

Мы пряли на узбекских прялках, 
а в них вилки деревянные, чуть об-
резать – и крестик будет... Такие 
крестики мы и сделали. А когда пош-
ли в баню, начальнику сразу доло-
жили: монашки опять в крестиках!.. 

Но тут уж нас оставили, снимать не стали. Не знаю, как 
люди, а монашки так думали: всё это – попущение Бо-
жие, за грехи народа, и пришло время потерпеть.

В лагере монастырь просуществовал до конца со-
роковых годов. Сроки заключения заканчивались, и сё-
стры постепенно снова собирались вокруг Дивеевской 
обители, устраивались работать: кто в колхозе, кто в 
Дивееве, который стал райцентром.

Наступили хрущёвские гонения. Собираться вме-
сте для молитвы стало совсем опасно. Но Господь 
и тут не оставлял: как раз в это время в городе жила 
последняя великая дивеевская блаженная, Анна Боб-
кова... Умирали старые монахини – на их место засту-
пали новые. Молитвенная дивеевская жизнь все эти 
годы не прекращалась ни на день! В конце концов, всё 
вернулось на круги своя – к общине, подобной общинке 
первоначальницы матушки Александры: так же сёстры, 
ищущие монашества, собираются в Дивееве для со-
вместной подвижнической жизни.

Кстати, сбылось ещё одно пророчество преподоб-
ного Серафима о Дивееве. «Не хлопочите, не доиски-
вайтесь, и не просите монастыря, – говорил преподоб-
ный Серафим первым дивеевским сёстрам, – придёт 
время, и без всяких хлопот прикажут вам быть мона-
стырём – тогда не отказывайтесь».

Так случилось и на этот раз. Председатель испол-
кома встретил на улице помощницу старосты и неожи-
данно сказал, чтобы община готовилась принимать мо-
настырский Троицкий собор. Та прибежала к старосте 
и закричала с порога: «Катерина, храм отдали!» /1990 
год/.

Источник текста:
«Серафимо-Дивеевские предания».

– Ходили в церковь? – Ходили. – Значит, бродяги!..
С начала христианской проповеди начались и гонения на христиан. Сам Иисус Христос, Сын Божий – 

был распят; святой Стефан стал Первомучеником [Деян. 6,8–7,60]; и сонм мучеников за Веру по сей день 
пополняется. Над Россией прошедшего ХХ века сияет великий собор мученических венцов, высотою и свя-
тостью которых хранимы мы во времена сегодняшних мировых потрясений... Мученики за Веру прослав-
ляются Святой Церковью и глубоко почитаются всеми христианами. В этом году день памяти Новомуче-
ников и Исповедников Российских, который отмечается в ближайшее к 7 февраля воскресенье, приходится 
на 9 февраля н.ст.

СИЛА МОЛИТВ ЦЕРКВИ ОБ УСПОШИХ
Несчастные умники нынешнего 

времени иногда отвергают реши-
тельно, а то остаются в сомнении: 
нужно ли молиться за усопших? 
И их крайне жаль. Кроме учения 
Церкви о благотворности и чрезвы-
чайной силе поминовения усопших, 
многие откровения подтверждают 
ныне это.

В числе русского нашего брат-
ства есть схимник, который пошёл 
в монахи по следующему случаю. 
Живши в молодости беспечно, он 
любил все увеселения, пляски, 
скачки и прочее, но при всём том 
был и набожен. Он замечателен 
тем, что когда давали в Петербур-
ге театральное представление 
«Страшный Суд» (это было на 
масленице), где и он находился, 
то, увидев священную сцену в не-
приличном месте, вознегодовал на 
глупость театра и выскочил из него. 
Чрез несколько минут после его вы-
хода театр вспыхнул...

Вслед за тем он сильно захво-
рал и два месяца был в крайнем 
изнеможении. В один день, когда 
болезнь достигла высшей степени, 
он видит, что два юноши вошли к 
нему, взяли его за руки и сказали: 
«Следуй за нами!».

Больному представилось, что 
он, не чувствуя никакой болезни, 
встал, оглянулся на свою постель 
и видит, что тело его осталось на 

ней... Тогда только понял он, что 
оставил земную жизнь и должен 
явиться в иной мир. В юношах он 
узнал ангелов, и в сопровождении 
их долго шёл по чрезвычайно труд-
ным и мрачным местам. Наконец, 
ему послышался шум как будто ог-
ненной лавы, визг и вопль людей... 
В страхе и трепете он увидел что-
то вроде печей, в которых бушевал 
огненный вихрь, крутилось пламя, и 
среди него раздавались страдаль-
ческие стоны людей; но печи были 
наглухо закрыты, и только лёгкий 
огонь пронизывал сквозь трещины 
их. Тогда юноши начали объяснять, 
за какой грех уготовано то или дру-
гое огненное место; наконец, пока-
зали ему страшное наказание, тоже 
пламень и различные виды мучений 
за народные бесчинные увеселе-
ния и сказали трепетавшему наше-
му брату: «Если ты не отстанешь от 
своих грехов и привычек прежней 
жизни – вот твоё место...».

Несчастный, видя огненное 
своё жилище на целую вечность, 
дрожал, как лист, и ни слова не мог 
выговорить. Вслед за тем один из 
ангелов восхи́тил одного человека 
из среды пламени, и брат наш ви-
дит, что этот несчастный чёрен, как 
уголь, весь обгорел и вдобавок око-
ван с ног до головы, так что ужасно 
было смотреть на убийственное его 
положение. Тогда же оба ангела 

сняли с мучившегося оковы – и как 
мрачная шелуха слетела с него 
чернота: этот человек сделался 
чист и светел, как ангел, вышел 
прекрасен и с неописуемой райской 
весёлостью в очах. Бог весть, от-
куда ангелы взяли одеяние вроде 
царской порфиры, блиставшее как 
свет, и одели ею страдальца...

Брат наш, между тем, смотря 
на всё это, недоумевал, восхищал-
ся и благоговел пред тайною совер-
шившегося чуда и видоизменением 
в человеке, дотоле страшном и об-
горелом, как головня.

«Что это значит? – наконец, 
смиренно спросил он ангелов. – 
Ради Господа, объясните и скажите 
мне». – «Эта душа, – отвечал один 
из ангелов, – была очень грешна. И 
потому, отлучённая от Бога, долж-
на была, по делам своим, вечно 
гореть в этом пламени. Между тем, 
родители этого грешника по смерти 
его много подавали за него мило-
стыни, много делали поминовения 
при Литургии и панихидах, и вот, 
ради поминовения и молитв роди-
тельских и ходатайства Церкви, 
Бог умилостивился: душа эта из-
бавлена вечного мучения и теперь 
пойдёт предстать пред Лице своего 
Господа и радоваться со святыми 
Его во веки... А ты, – продолжал на-
шему брату ангел, – иди ещё в своё 
место и, ежели хочешь избавиться 
этой геенской муки, исправься и 
перестань грешить!..».

При этих словах видение кончи-
лось. Брат наш, очнувшись от сна, 
видит, что его домашние плачут по 
нём и распоряжаются приготовле-
нием тела его к погребению. Но он 
остался жив.

С того времени бросил он свои 
привычки и пошёл в монастырь. 
Теперь этот брат уже в схиме и с 
ужасом рассказывает то, что видел 
своими очами за гробом. А мы, меж-
ду тем, не можем не радоваться, 
благодаря от всей души Господа, 
что Он, ради поминовения церков-
ного и молитв о нас, не оставляет 
нас Своими щедротами и по смер-
ти. Судите после сего, как важно и 
необходимо поминовение усопших 
в церкви и дома, при молитвенных 
беседах наших с Богом!.. Отвергаю-
щие церковное поминовение и мо-
литвы за усопших – бессмысленнее 
скота.

Из писем Серафима 
Святогорца. Афон. (1851 г.)

Монахиня Дивеевского монастыря
Маргарита (Лахтионова).

Владимир Кузнецов. Канун. (1909 г.)
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КОГДА ХОЛОДНОЕ СЕРДЦЕ ВСТРЕТИТСЯ
С ТЕПЛОТОЮ ДУХОВНОГО СОЛНЦА

Когда надёжно заложен первый 
уровень духовной пирамиды, воз-
водимой человеком, устремлённым 
к Богу – тогда, возлюбленный брат 
мой во Христе, скорее спеши возво-
дить второй.

Первый уровень не слишком 
радует глаз своею красотой, как и 
железо не привлекает взоры – од-
нако он крепок и надежён, как ме-
талл, который используется при 
строительстве зданий. Первый уро-
вень почти незаметен, как и всякий 
фундамент, он – больше в земле, 
чем над землёй. Смирение не от-
носится к блистающим добродете-
лям. Первый уровень весь сложен 
из мыслей и ощущений о своей 
личной немощи и ничтожности пред 
лицом Божиим.

Второй уровень – весь из слёз... 
Слёзы – чудесный материал. Такой 
нежный, но – какой надёжный! Он 
переливается, как камень опал. И 
действительно, весь второй уро-
вень, уровень из слёз выглядит так, 
будто выстроен из драгоценного 
опала...

У гордого – нет слёз. Он бахва-
лится тем, что никогда не плачет и 
не плакал. Он не понимает, что это 
его слабость, а не сила. Его взор 
горит сухим огнём, иссушающим 
сердца людские. Гордость произ-
росла на тончайшем пересохшем 
слое земли поверх камня. Между 
тем, влага таится в глубине. Со-
крушённость перед Господом на-
поминает глубокую вспашку, когда 
поднимают влажные пласты зем-
ли. Сокрушённый или смиренный 

духом – плачет. Его душа всегда 
полна слёз, о чём свидетельству-
ют его очи. Некто из святых отцов 
Церкви упоминал о двух крещениях: 
одно – водой, а другое – слезами. 
Другой учитель повторял: «Плачь, 
плачь день и ночь, и не знай сыто-
сти в плаче!..».

Можно подумать, что слёзы – 
признак слабости. Не думай так! 
Христиане, которые больше всех 
плакали – с песней шли на смерть. 
«Слезы – елей очей», – говорил 
Антоний Великий. Самые большие 
грешницы – Мария Египетская, Таи-
сия и Пелагия – омыли свои души 
слезами, и стали святыми. Так было 
и с тысячами других.

Так можешь поступить и ты, 
христианин. Известно: кто много 

смеётся, тому придётся каяться, но 
не понадобится покаяние за про-
литую слезинку. «Горе вам, смею-
щиеся ныне! Ибо восплачете и 
возрыдаете» [Лк. 6, 25] – вот слова 
святые из пресвятых уст. Никогда из 
семени слёз не поднималось зло; а 
из семени смеха, поистине, взошло 
много зла...

И всё же не все слёзы – еван-
гельские слёзы. Для созидания 
райской пирамиды не нужны слёзы 
яростного гнева и слёзы сожаления 
о потерянном или не полученном 
богатстве земном. Евангельские 
слёзы – это те, что текут из со-
крушённого и покаянного серд-
ца... Евангельские слёзы – те, 
что горюют о потерянном Рае... 
Евангельские слёзы – слёзы, что 
смешиваются со слезами детей и 
страдальцев... Евангельские слёзы 
смывают вред, который нанесли мы 
Небесной Любви...

Как возникает роса от встречи 
холодного воздуха с тёплым – так 
же естественно и легко текут слёзы 
из глаз человека, который встретил-
ся с теплом Любви Отца Небесного. 
«Слезы мои были для меня хлебом 
день и ночь» [Пс. 41, 4], – признаёт-
ся кающийся царь Давид, когда его 
холодное сердце встретилось с те-
плотой Духовного Солнца...

Те, что никогда не плачут – ни-
когда не почувствуют утешения. 
Только расплакавшийся ребёнок 
может утешиться, когда его мать 
приласкает.

Не напрасно этот свет зовёт-
ся «долиной плача» [Пс. 83, 7]. И 
Сам Господь, когда явился в нашем 
мире, проливал слёзы.

Человек, перед тобою есть вы-
бор лишь между плачем – и плачем, 
но не между плачем и не-плачем. 
Или ты будешь плакать отчаянно и 
безнадёжно перед слепой и глухой 
нирваной, или – перед живым Уте-
шителем.

Будешь плакать перед живым 
Утешителем – и получишь утеше-
ние. Сам Господь явится тебе, как 
утешение твоё. И в тиши твоей 
утешившейся души Он Сам будет 
дальше созидать твою райскую пи-
рамиду.

Святитель Николай Сербский

Блаженны плачущие, ибо они утешатся [Мф. 5, 4]

ДУХ БЕССМЕРТНЫЙ!.. К ЖИВОМУ ИСТОЧНИКУ ИДИ
Души́ нашей никакое создание удовольствовать, на-

сытить, прохладить, утешить и возвеселить – не может.
Есть иной покой, которым она упокоевается... Есть 

пища, которой питается, есть питьё, которым прохлаж-
дается... Есть Свет, которым просвещается душа... Есть 
красота, которой она увеселяется... Есть центр, к которо-
му душа стремится – и, достигнув того, ничего более не 
ищет.

Бог и Божественная Его Благодать для души всё: по-
кой, пища, питьё, свет, слава, честь, богатство, утешение, 
радость, веселье – и всё Блаженство, которым она тогда 
удовольствуется, когда отыщет Его.

А из того, что миром этим душа удовольствовать-
ся не может, можно познать, что миролюбцы, чем более 
здесь ищут сокровищ своих – тем более желают их, и на-
сытиться не могут. Сребролюбцу недостаточно никакого 
богатства: чем более собирает его, тем более желает... 
Желающие чести, чем более возвышаются – тем выше 
подняться хотят... Любители роскоши и сластолюбцы 
сколько выдумывают прихотей к удовольствию своему, 
сколько брашен и напитков приятных и прочего, извест-
но всякому – но удовольствовать себя и души своей не 
могут. Причина этому в том, что хотят душу свою удо-
вольствовать тем, чем она не удовольствуется. Ибо дух – 
есть дух бессмертный, и потому не тленным и смертным 
веществом, но живым и бессмертным Божеством удоволь-
ствуется, утоляется...

Так бедный человек, потеряв Источник Живой Воды – 
Бога, копает мутные колодцы в созданиях, и от них ищет 
прохлады своей душе! Но копай, копай, бедная душа, 
сколько хочешь этих колодцев – твоей жажды от них не 
утолишь, ещё и ещё будешь жаждать. Знаешь ли, где най-
ти живую воду? Слышишь, вот призывает к Себе Живой 
Источник: Кто жаждет, иди ко Мне и пей [Ин. 7, 37].

Святитель Тихон Задонский (1724-1783)

Всеволод Иванов. На рассвете.

Николай Богданов-Бельский. Горе. (1909 г.)

Василий Поленов. Возвестила радость плачущим. (1899-1909 гг.)

* * *
Когда я повернусь тому вослед,
что – прожито и полуживо – всё уходит
и в зимней памяти земных угодий
рубцом на поле оставляет след,

душа молчит и слепо ищет путь –
в ночи до дна промёрзшая криница:
ни Света нет, к Которому стремиться...
ни глуби той, в которой утонуть.

И только мука на изломе сил
да Ты – «...вернись!..» – глядящий издалёка.
Под небом с предрассветной поволокой
нептичий зов...
     Куда он уносил?..

Римма Лютая
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Готовности следовать за Хри-
стом в радости, смирении и молит-
ве учат нас христиане первых веков. 
До сего дня сохранился в Нитрий-
ской пустыне Египта, неподалёку от 
монастыря преподобного Макария, 
Ставропигальный монастырь пре-
подобного Псоя Египетского – свя-
того, который подвизался здесь в IV 
веке. К имени преподобного отца-
основателя монастыря часто до-
бавляют прозвище: «Милостивый».

Матери преподобного Псоя 
дважды во сне являлся ангел и 
спрашивал: кого из сыновей она от-
даст на служение Богу? Пока жен-
щина раздумывала, ангел указал 
на младшего, Псоя, и она с радо-
стью согласилась: ведь мальчик, 
воспитанный в духе христианского 
благочестия, ещё в юные годы вос-
пылал желанием посвятить свою 
жизнь Богу.

Когда Псой вырос, он удалил-
ся в пустыню и сначала поселил-
ся рядом с пещерой преподобного 
Иоанна Египетского, который через 
некоторое время благословил пре-
подобного перейти в Нитрийскую 
пустыню. Там святой Псой и жил в 
пещере в пятнадцати километрах 
от келии преподобного Макария 
Великого. Вскоре среди жаждущих 
спасения разнеслась слава о нём 
как о смиренном молитвеннике, 
сердечно откликающемся на прось-
бы пришлецов, причём по милости 
Божьей его обращения и взыванию 
ко Господу не оставались не услы-
шанными. И многие приходили к 
преподобному Псою за духовным 
окормлением. Так возле него обра-
зовался монастырь.

Известно, что преподобный 
Псой не раз в своей жизни удостаи-
вался видеть Самого Христа. Со-
хранилось следующее предание.

Преподобный Псой Милости-
вый встречал всех путников, захо-
дивших в монастырь, и сам омывал 
им ноги. Однажды, наклонившись к 
стопам одного из пришельцев, он 
увидел на них зажившие раны от 
гвоздей. «Кажется, я Тебя знаю», – 
вострепетав душою, с благоговей-
ным ужасом произнёс Псой и под-
нял голову. Путник исчез... Явив-
шийся следом ангел возвестил 
Псою, что то был Христос. И препо-
добный, до глубины души потрясён-
ный оказанной ему милостью явле-
ния Спасителя, Искупившего грехи 
мира, испил воду, которой омывал 
ноги Распятого Господа…

С ещё одним именование пре-
подобного Псоя – «Христоносец» – 
связана другая чудесная история. 
Однажды ученики стали настойчи-
во просить преподобного сделать 
так, чтобы и они могли лицезреть 
Христа. В молитве Псой просил 
Господа, дабы укрепить веру ново-
начальных христиан, откликнуться 
на просьбу, и преподобному было 
открыто, что Христос встретит их 
на горе.

Псой Милостивый, вознеся Богу 
благодарственные моления, позвал 
учеников совместно взойти на гору.

На пути им встретился старый 
калека, который, узнав, куда на-
правляется процессия, попросился 
пойти вместе с ними. Ученики отка-
зали старику: ведь дело очень се-
рьёзное, вдруг он недостоин?..

Торопясь увидеть Христа, уче-
ники споро продвигались к верши-
не. Позади всех шёл преподобный 
Псой. Старик-путник обратился с 
той же просьбой и к нему. Милосер-
ный Псой сжалился над калекой и 
посадил его к себе на плечи.

Скоро, однако, Псой изнемог: 
«А знаешь, – сказал он калеке, – 
почему-то мне кажется, что с каж-
дым шагом ты становишься всё 
тяжелее... Не понимаю, почему это 
происходит». И вдруг он обратил 
внимание на ноги старика, где уви-
дел зажившие раны от гвоздей. По-
ражённый, Псой прошептал: «По-
моему, я уже омывал когда-то Твои 
ноги»... Калека исчез.

Добравшись, наконец, до вер-
шины, Псой нашёл там своих уче-
ников. «Где ж ты был так долго?.. 
и где же Христос?» – спрашивали 
они. Он же отвечал: «НЕ НА ГОРЕ́ 
НАДО ГОСПОДА ЖДАТЬ. ИЩИТЕ 
ЕГО В БЛИЖНЕМ СВОЁМ». Мощи 
преподобного Псоя сохранились в 
монастыре нетленными.

В Ставропигальном монастыре 
Псоя Милостивого есть и ещё одна 

святыня: дерево святого Ефрема 
Сирина – творца удивительной 
покаянной великопостной молит-
вы «Господи и Владыко живота 
моего...». Дерево, по преданию, 
выросло из посоха преподобного – 
одного из великих наставников ду-
ховной жизни. Говорят, братия в 
какой-то момент стала укорять пре-
подобного Ефрема в том, что он хо-
дит с палочкой, как архиерей, для 
важности. Тогда Ефрем воткнул 
посох в землю, чтобы не смущать 
братию, и удалился на молитву. 
Посох пророс, и святой по возвра-
щении не смог его забрать. Ветви-
стое дерево в монашеском садике 
до сих пор зеленеет в обличение 
осуждающих.

ИЩИТЕ ЕГО В БЛИЖНЕМ СВОЁМ

В Нитрийской пустыне Египта много солёных озер, в воде ко-
торых содержится не поваренная соль, а селитра. Египтяне назы-
вали и озёра, и селитру, которую использовали для мумификации 
тел, «натрон». Химический элемент натрий, из которого в зна-
чительной степени и состоит селитра, нарекли именно в честь 
этой местности. Позже долину стали называть пустыней Скит. 
И поскольку именно сюда устремлялись христианские подвижники, 
«скит» стало именем нарицательным. Чуть севернее долины Скит 
располагалась долина Келий. Нетрудно догадаться, почему мона-
шеские келии называются именно так...

БРАТИЕ, ЛЮБОВЬ ПРЕВЫШАЕТ ПОСТ!..

Родные мои! И Пост – время пришло – двадцатый век...
Святитель-то Тихон когда жил, был у него Кузьма-старик. Хо-
рошо, как-то Кузьма идёт в церковь. Пост Великий, перед Верб-
ным Воскресеньем.

Рыбак идёт навстречу, Ванькя: «Отец Кузьма, вот, я судака 
поймал!..»

Он говорит: «Дай тебе, Господи, здоровья!» – отдал ему 
Ванькя судака. – «На Вербное Воскресенье наварим ухи», – ре-
шил... Вота, Кузьма не съел судака-то.

А идёт Филипп, другой старик, двадцать годов не видали-
ся. Говорит: «Кузьма, мне восемьдесят годов. Пришёл с тобою 
проститься, помирать буду».

Ну, Кузьма и думает: «Господи, Пост ещё будет, дак, он, 
может, ещё не доживёт до будущего года. Сейчас сготовлю су-
дака».

Домой принёс судака в келью, велел наготовить, наварить, 
нажарить. Огромный судак тот был. Ладно, обедня отошла. 
Пришли, а дверь ту не заперли. Вдруг открывается дверь, вхо-
дит святитель Тихон, а они судака едят, жареного. Те в ноги 
святителю. А он говорит: «Братие, любовь превышает Пост!..»

Ты молоко-то пей, а из людей кровь не пей...
Родные мои! Не особо давно позвал меня мужчина в Бо-

рок: «Отец Павел, приди, мамку причасти». Пришёл. Интелли-
гентный дом. Что ты! Пироги – вакса: ешь и пачкайся! Живут – 
страсть! Палку не докинешь – богачи ради своих трудов. Жен-
щину причастил, напутствовал. 

Этот мужчина говорит: «Отец Павел, знаешь что? Ты к нам 
никогда так не зайдёшь, и вот я, пользуясь случаем, пригласил 
тебя к мамке-то. Погляди, как мы живём».

Как распахнул дверь – а на столе-то, робята! – нажарено, 
напекено: «Отец Павел, на любое место!..».

Я говорю: «Парень, ведь Пост».
А он и головушку повесил, говорит: «Недостоин, недостоин 

посещенья твоего»... А жена-то всё вздыхает...
Я и думаю: «Господи, а Пост будет», – и ему: «Парень! 

Режь пирога, давай рыбы, давай стопку!..»
Господи, робята! Напился, наелся на две недели. И домой 

пришёл с радостью, и парню благотворил. Дай ему, Господи, 
доброго здоровья!

А Пост-то – поститеся да молитеся, когда люди не видят. 
Верно? Верно! Вот так-то.

Слушайте, вот старуха была. Постилася, молилася всю 
жизнь. Старость пришла – наша старуха – аух! – ослепла. Си-
дит на завалинке. Сын её не обижал, внучата не обижали. Ну, 
что есть, то и ешь!

Сердобольная соседка идёт: «Михайловна! Вот я тебе с 
грибами похлёбки принесла. Сёдни постный день-то». – «Ой, 
да спасибо, Оля!..»

Идёт сын: «Что тебя, зараза, не кормят?..»
Как эту каструлю взял, да этой Оле пендаля дал!.. Оля че-

рез дорогу летела, каструля летела незнамо куды, в крапиву. 
Мать – за шиворот: домой!..

Долго Михална стонала.
Ты молоко-то пей, а из людей кровь не пей. Верно? Верно! 

Вот так.
Знал и ещё старуху, она умерла, постница была страшная. 

Вдруг шла старуха, упала, а мужик-пьяница Васькя ехал, подо-
брал её и в больницу привёз – вон, в Марьино.

Говорят: «Отец Павел, Дуня Предтеченская в Марьине в 
больнице».

Пришёл, доктору говорю: «А чё?..» – «Дак, и чё – упадок 
сил, видишь, испостилася»...

Проповедь перед исповедью

Когда она вышла из больницы, я ей говорю: 
«Ты постилася только, а Васькя, который тебя 
привёз, он Божью заповедь исполнил – «болен 
был, и вы посетили Меня»...

А пост – да, хорошо поститься, но лучше не 
поститься, чем без ума поститься.

Ещё пример. Мужик умный-умный, жена 
у него умная-умная, и дети умные. Как-то за 
мной: «Отец Павел, маму надо причастить». – 
«Приду».

Прихожу. Мать лежит – другая комнатка, в 
чистоте. Поисповедовал, ну – и домой. Он го-
ворит: «Нет, отец Павел, я знаю, что не при-
дёшь к нам никогда. Тебя никогда не зазвать. 
Да погляди-то, как мы живём».

Господи! Зашёл. Стол, а на столе пироги – 
вакса: ешь и пачкайся, всего на столе.

Я говорю: «Родной мой! Ведь Пост!».
А он говорит: «Слушайте, я отпросился с 

работы, отпустили. Жена ночь не спала, попе-
кушки да папушники пекла. А вы вот от нас и 
куска хлеба...».

Думаю: «Господи! «Согреших на Небо и 
пред Тобою!..», – а ему: «Давай!». Сам – за 
стол. «Отец Павел, бахнем маленько?» – «Дак, 
давай...».

Родные мои! Попил, поел. Он говорит: 
«Дак, спасибо тебе, родной батюшко! Всех де-
тей принесу крестить»...

А вот домой-то пришёл – тогда хватит: ты 
там наелся.

Не кажите себя перед Богом праведником, 
ни перед людьми. Не делай въяве, а делай 
втайне – и Господь тебе воздаст. Так, родные 
мои!..

По книге «Архимандрит Павел (Груздев)»
Сайт-источник: www.uarhram.ru
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ПРАЗДНИК ВСТРЕЧИ И РАЗЛУКИ: КТО МЫ?
Праздник Принесения Младенца Хри-

ста во Храм – Сретения Господня – от-
мечается 15 февраля по н.ст.

Это одновременно праздник 
дивной встречи и первой разлу-
ки. Дивной встречи, потому что 
в храм – в удел Божий – Еди-
нородный Божий Сын, ставший 
Сыном Девы, приносится, чтобы 
быть поставленным перед ли-
цом Живого Вечного Бога, Отца 
Его прежде чем мир не стал.

Встреча происходит так-
же между святыми душами – и 
ожидаемым ими Спасителем. 
Долгую, сложную, благодатную 
жизнь прожили и праведный Си-
меон, и пророчица Анна; тому и 
другой было обещано, что они не 
умрут раньше, чем не увидят ли-
цом к лицу Спасителя своего. И 
вот этот день настал – и лицом к 
лицу ожидавшие его праведники 
встретили Бога, ставшего чело-
веком. Ныне отпускаешь раба 
Твоего, Владыко, по слову Твое-
му, с миром, – сказал Симеон, – 
ибо видели очи мои спасение 
Твое... Теперь он может отойти в 
вечность, сойти в область усоп-
ших – и принести туда первую 
весть, что он видел на земле 
Бога, пришедшего плотью.

Одновременно этот празд-
ник – первая жертвенная разлука 
Божией Матери с Её Божествен-
ным Сыном. Всякий младенец 
мужского пола, разверзающий 
утробу – то есть перворождён-
ный в семье – приносился Богу и 
делался собственностью Бога.

Этот обычай, это правило 
началось ещё в древности, когда 
Моисей вывел из Египта народ 
израильский. Тогда упорствую-
щий фараон не хотел отпустить 
своих рабов; и ужас за ужасом 
постигали египетскую землю – 
чтобы опомнился человек под 
тяжёлой, спасающей десницей 
Бога. И одной из самых страш-
ных кар, которые были наложе-
ны на противящегося Богу фараона, была смерть всех 
перворождённых в земле египетской. Этой ценой было 
потрясено каменное сердце фараона, этой ценой по-
лучил свободу, ввиду ожидаемого Христа, израильский 
народ.

Но когда израильтяне достигли пустыни, то и до 
них дошёл Божий глас: ценой этого ужаса, ценой смер-
ти детей, лишения матерей любимых своих младенцев 
были выведены вы из египетской земли, из страны пле-
на и рабства; но как бы в воспоминание об этом, как бы 
в выкуп за этих детей и за этих матерей, перворождён-
ный младенец мужского пола в каждой вашей семье 

должен быть принесён в храм, и Бог над 
ним получает власть жизни и смерти.

И вот, принося Своего Младенца 
в храм, Божия Матерь приносила 
Его в жертву Богу. Первый раз, 
свободно, по закону своего на-
рода Она отдавала Богу Рож-
дённое от Неё. Это жертвопри-
ношение продолжалось потом в 
течение всей Её жизни. Она Его 
отдала раз и навсегда, и Бог и 
Отец эту Жертву, единственную 
за всю историю мира, принял, и 
она стала – кровавой Жертвой 
Голгофы...

Мы в этот день читаем и о 
другой встрече: как мытарь и 
фарисей пришли в храм, в тот 
храм, где Живой Бог ожидает 
Своих детей. Один пришёл с гор-
дыней, другой – с сокрушённым 
сердцем. Это – тоже встреча; но 
в этой встрече – не жертва, а суд 
и спасение.

Каждый из нас когда-то, в 
день своего воцерковления был 
принесён в храм; каждый из нас 
был поставлен перед Богом, что-
бы стать Его собственностью.

В Церкви Христовой нет 
мужеского и женского, нет раз-
личия, все – дети Божии, и по-
этому все мы были принесены 
и отданы Богу так же, как Бого-
младенец Христос был прине-
сён Своей Матерью.

Каждая матерь, которая сто-
ит в церкви, когда-то своего мла-
денца принесла и отдала Богу и 
приняла его от иконы Спасителя 
или Божией Матери. Каждый 
из нас вновь и вновь встречает 
Бога всякий раз, как он прихо-
дит в храм: кто из нас мытарь, 
кто из нас – фарисей? Кто уйдёт 
оправданным, а кто уйдёт со 
своей тленной праведностью, 
которая не войдёт в Царство 
Божие? Симеон и Анна ждали 
и узрели Христа; мытарь ждал 
себе только суда – и получил 
милость; фарисей думал, что он 

праведен – и оказался ни с чем...
Вот с чем мы теперь начинаем это восхождение 

подготовительных недель к Великому Посту; задума-
емся, каждый из нас, о том, что́ значит, что он или она 
когда-то были принесены в храм, отданы Богу любовью 
материнской, отданы на хранение Того, Который есть 
Хранитель младенцев, отданы Тому, Кто есть Господь 
и Жизнь. Подумаем о том, способны ли мы встретить 
Христа, как встретили Его Симеон и Анна, как и о том, 
кто мы: фарисей или спасённый мытарь.

Митрополит Антоний Храповицкий

Когда Она в церковь впервые внесла 
Дитя, находились внутри из числа 
людей, находившихся там постоянно, 
святой Симеон и пророчица Анна. 
И старец воспринял Младенца из рук 
Марии; и три человека вокруг 
Младенца стояли, как зыбкая рама, 
в то утро, затеряны в сумраке храма. 
Тот храм обступал их, как замерший лес. 
От взглядов людей и от взора небес 
вершины скрывали, сумев распластаться, 
в то утро Марию, пророчицу, старца. 
И только на темя случайным лучом 
свет падал Младенцу; но он ни о чём 
не ведал ещё и посапывал сонно, 
покоясь на крепких руках Симеона. 
 
А было поведано старцу сему 
о том, что увидит он смертную тьму 
не прежде, чем Сына увидит Господня. 
Свершилось. И старец промолвил: «Сегодня, 
реченное некогда слово храня, 
Ты с миром, Господь, отпускаешь меня, 
затем что глаза мои видели это 
Дитя: он – Твоё продолженье и Света 
источник для идолов чтящих племён, 
и слава Израиля в нём»... Симеон 
умолкнул...
                Их всех тишина обступила. 
Лишь эхо тех слов, задевая стропила, 
кружилось какое-то время спустя 
над их головами, слегка шелестя 
под сводами храма, как некая птица, 
что в силах взлететь,
       но не в силах спуститься. 
 
И странно им было. Была тишина 
не менее странной, чем речь. Смущена, 
Мария молчала: «Слова-то какие...». 
И старец сказал, повернувшись к Марии: 
«В Лежащем сейчас на раменах Твоих – 
паденье одних, возвышенье других, 
предмет пререканий и повод к раздорам. 
И тем же оружьем, Мария, которым 
терзаема плоть Его будет – Твоя 
душа будет ранена. Рана сия 
даст видеть Тебе, что сокрыто глубоко 
в сердцах человеков, как некое око». 
 

Он кончил и двинулся к выходу. Вслед 
Мария, сутулясь, и тяжестью лет 
согбенная Анна безмолвно глядели. 
Он шёл, уменьшаясь в значенье и в теле 
для двух этих женщин под сенью колонн. 
Почти подгоняем их взглядами, он 
шагал по застывшему храму пустому 
к белевшему смутно дверному проёму. 
И поступь была стариковски тверда. 
Лишь голос пророчицы сзади когда 
раздался – он шаг придержал свой немного: 
но там не его окликали, а Бога 
пророчица славить уже начала. 
И дверь приближалась. Одежд и чела 
уж ветер коснулся, и в уши упрямо 
врывался шум жизни за стенами храма. 
 
Он шёл умирать. И не в уличный гул 
он, дверь отворивши руками, шагнул – 
но в глухонемые владения смерти. 
Он шёл по пространству, лишённому тверди, 
он слышал, что время утратило звук. 
И Образ Младенца с сияньем вокруг 
пушистого темени смертной тропою 
душа Симеона несла пред собою, 
как некий светильник, в ту чёрную тьму, 
в которой дотоле ещё никому 
дорогу себе озарять не случалось. 
Светильник светил – и тропа расширялась...

Иосиф Бродский (1972 г.)

СРЕТЕНЬЕ
Анне Ахматовой

Сретение. Современная коптская икона.

ОБ ИСЦЕЛЕНИИ ДУШИ
Мёртв ли кто или безбожием 

или грехом, кто может его воскре-
сить? Слово Божие, Которое есть – 
Жизнь.

Заблудился ли кто во тьме ереси 
или в пути развращённой жизни, кто 
может его просветить или на путь 
спасения обратить? Слово Божие, 
Которое есть – Свет и Истина.

Болен ли кто душой: Слово Бо-
жие – во исцеление.

Жесток ли сердцем? Слово Бо-
жие его умягчает.

Грешник ли отчаявшийся? Слово 
Божие влечёт его на покаяние.

Удручён ли скорбями или искуше-
ниями? Слово Божие есть его уте-
шение, и вразумление, и укрепление.

Схимонах Зосима (XVIII-XIX вв.)
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ИСКАТЬ ЕДИНСТВЕННО СПАСЕНИЯ ДУШИ

Святитель Игнатий (Димитрий 
Александрович Брянчанинов), епи-
скоп Кавказский и Черноморский, 
православный учёный-богослов и 
проповедник, родился 17 февраля 
1807 года в Вологодской губернии.

Старший сын вологодского 
помещика, потомка древнего дво-
рянского рода А.С. Брянчанинова, 
ещё в детстве он почувствовал 
склонность к молитвенным трудам 
и уединению. Мальчик обладал не-
заурядными способностями, это 
было очевидно для всех. В 1822 
году, шестнадцати лет, по настоя-
нию отца он поступил в Главное 
Военно-инженерное училище Пе-
тербурга, готовившее офицеров 
инженерных войск. Перед юношей 
открывалась блестящая светская 
карьера. На него обратил внима-
ние сам наследник Российского 
престола, будущий император Ни-
колай I. Его поэтические и литера-
турные дарования были отмечены 
выдающимися литераторами того 
времени. Однако сам он желал для 
себя не продвижения по карьерной 
лестнице, а служения Богу, и ещё 
до окончательного экзамена подал 
прошение об отставке, желая при-
нять монашество.

В годы учения он познакомил-
ся с монахами Валаамского подво-
рья и Александро-Невской Лавры. 
Определяющей в принятом реше-
нии была встреча с иеромонахом 
Леонидом, будущим оптинским 
старцем: «Сердце вырвал у меня 
отец Леонид; теперь решено: про-
шусь в отставку от службы и по-
следую старцу, ему предамся всею 
душою и буду искать единственно 
спасения души в уединении», – так 
он высказал своё впечатление от 
беседы другу М. Чихачёву. Но про-
шение не было удовлетворено. 

Решение оставить службу вы-
звало не только гнев отца, но и не-
удовольствие императора, и Дими-
трий Александрович направился на 
службу в Динабургскую крепость, 
где вскоре тяжело заболел. Буду-
щему святителю «помогла» осу-
ществить свой внутренний выбор 
эта болезнь, которая, с одной сто-
роны, освободила его от воинской 
службы, а с другой – не оставляла 
его всю жизнь и на долгие месяцы 
делала его затворником в своей ке-
лье. 6 ноября 1827 года он получил 
вожделенную отставку.

В 1828 году он стал послушни-
ком в Александро-Свирском мона-
стыре, под духовным руководством 
отца Леонида. Первое послушание 
Димитрия в монастыре было при по-
варне, где он помогал повару, быв-
шему крепостному его отца. Спустя 
год он последовал за своим руко-
водителем, вместе с другими его 
учениками, в Площанскую пустынь. 
Своё духовное состояние в это вре-
мя Димитрий Брянчанинов позже 
отразил в миниатюрах «Древо зи-
мою пред окнами келлии» и «Сад 
во время зимы». В 1831 году при-
нял монашество с именем Игнатий 
в честь священномученика Игнатия 
Богоносца. Вскоре его рукоположи-
ли в иеродиакона, почти следом – в 
иеромонахи и назначили строите-
лем Пельшемского Лопотова мо-
настыря. 28 мая 1833 года он был 
возведён в сан игумена, а в ноябре 
митрополит Филарет предложил 
игумену Игнатию настоятельство 
в Николо-Угрешском монастыре. 

Но Николай I решил иначе его судь-
бу, поручив управление Троице-
Сергиевой пустынью под Санкт-
Петербургом, в чём выразилось 
благоволение к нему императора. 
1 января 1834 года в Казанском 
соборе 26-летний игумен Игнатий 
был возведен в сан архимандри-
та. Обитель находилась в упадке, 
храмы и келейные корпуса приш-
ли в полнейшую ветхость, сырой 
климат побережья вызывал долгие 
приступы болезни. Само положе-
ние монастыря, находившегося на 
дороге из Петербурга в Петергоф, 
вынуждало настоятеля, стремив-
шегося к уединению, находиться 
посреди житейской суеты, искать 
средства на обустройство обители, 
посещать и принимать представи-
телей высшего общества. Этот пе-
риод жизни святителя интересен и 
поучителен как пример мужества 
в несении своего креста, всецелой 
направленности жизни к Богу. Свя-
титель Игнатий прослужил настоя-
телем в Сергиевой пустыни Санкт-
Петербургской епархии двадцать 
три года (с 1834 по 1857), вплоть до 
своего назначения на Ставрополь-
скую кафедру, и оставил Сергиеву 
пустынь в цветущем состоянии. 
21 апреля 1851 года архимандрит 
Игнатий был награждён орденом 
«Святого Владимира» III степени.

В Сергиевой пустыни созда-
ны основные его труды, возникли 
глубокие духовные отношения с 
людьми, ставшими адресатами его 
писем. Святитель ценил в собе-
седнике его обращённость к Богу, 
стремление жить по заповедям. Та-
ким людям он пишет тёплые, про-
странные письма-наставления, не 
забывая благодарить Бога за Его 
дар – дар духовной дружбы, добрых 
взаимоотношений между людьми, 
ищущими единого на потребу.

Эти письма – настоящий учеб-
ник духовной жизни. Прежде всего, 
святитель призывает верующих к 
духовной трезвости, обличая раз-
личного рода мнимодуховные со-
стояния, самообольщение, гибель-
ную прелесть. Настаивает на том, 
что духовная жизнь христианина – 
это не мечты о чудесах и «благодат-
ных дарах», а прежде всего – жизнь 
по евангельским заповедям: «Все 
мы, человеки, находимся больше 
или меньше в самообольщении, все 
обмануты, все носим обман в себе. 

О святителе Игнатии (Брянчанинове)

Это – следствие нашего падения, 
совершившегося чрез принятие 
лжи за Истину; так всегда падаем и 
ныне. Оттого в нас такая перемен-
чивость! Утром я таков, к полудню 
иной, после полудня ещё иной, и 
так далее. Оба мира действуют на 
меня, я подчинён обоим им, в плену 
у обоих их». Обличая «самооболь-
стительное мечтание», святитель 
бывает резок, насмешлив – но это 
необходимый «пластырь» на рану, 
которая нанесена душе грехом и 
иначе может стать неисцельной.

Гордость, тщеславие, особен-
но под видом духовных подвигов, 
соблазняют и убивают. «Потому-то 
дана человекам добродетель – сми-
рение, и внутреннее делание – по-
каяние. И делание, и добродетель – 
подлинно странные! Они радикаль-
но противоположны тому, чрез что 
мы пали. Покаянием умерщвляется 
пагубное влияние чувств телесных; 
а смирением уничтожается высо-
коумие, тщеславие, гордость житей-
ская – словом, всё, что человека, по-
просту сказать, с ума сводит». Для 
того чтобы прийти к подлинному по-
каянию, человеку надо увидеть себя 
таким, каков он есть, исследуя своё 
состояние в соответствии с «Еван-
гелием», настаивал святитель: 
«До́лжно наблюдать за своим серд-
цем, при свете Священного Писания 
и писаний святых отцов, а отнюдь 
не при нашем собственном свете, 
повреждённом падением, зара-
жённом прелестию, или при каком-
нибудь другом ложном свете... По 
греховности моей и слепоте ума, 
происходящей от греховности, я не 
вижу себя, – тем менее вижу других. 
Поэтому стараюсь вникать в учение 
Священного Писания, принимая его 
в том смысле, в каком объясняют 
его святые отцы, в каком принимает 
Святая Церковь, а не в том, какой 
ему дают бесы и последователи их. 
И бесы толкуют Писание на поги-

бель и прельщение внимающим им! 
Авось при истинном свете, который 
издают из себя «Евангелие» и Свя-
тая Церковь, сколько-нибудь увижу 
себя, увижу тьму мою, увижу сле-
поту мою!.. Зрение себя является в 
нищете духа, а не в самодовольстве 
и самонадеянности».

27 октября 1857 года в петер-
бургском Казанском соборе святи-
тель Игнатий был хиротонисан во 
епископа Кавказского и Черномор-
ского и 4 января 1858 года прибыл в 
Ставрополь. Обустройство вверен-
ной ему епархии вновь потребовало 
больших трудов. У архиерея не было 
своего дома, половина населения 
епархии (линейные казаки) была вы-
ведена из ведения епископа, Синод 
не выделял достаточных средств, 
значительное число раскольников 
проявляло враждебность по отно-
шению к епископу... Активным по-
мощником святителю стал его брат, 
П.А. Брянчанинов (1809-1891), зани-
мавший должность ставропольского 
вице-губернатора. За недолгий че-
тырёхлетний срок управления епар-
хией святителю удалось наладить её 
жизнь. За заслуги перед Отечеством 
архимандрит Игнатий был награждён 
орденом «Святой Анны» I степени.

После обострения тяжёлой 
болезни осенью 1861 года святи-
тель Игнатий удалился на покой 
в Николо-Бабаевский монастырь 
Костромской епархии, где вёл уе-
динённую молитвенную жизнь и 
продолжал переписку с духовными 
детьми. Всю свою иноческую жизнь 
и особенно последние её годы он 
работал над духовными сочинения-
ми, являющимися опытом осмыс-
ления святоотеческого наследия 
Церкви её деятельным подвиж-
ником. Святитель Игнатий мирно 
отошёл ко Господу 30 апреля 1867 
года. Он был прославлен в лике 
святителей на Поместном Соборе 
Русской Православной Церкви 1988 

года. Ныне его всечестные мощи 
почивают в Крестовоздвиженском 
соборе Свято-Введенского Толгско-
го монастыря в Ярославле.

Терпение скорбей – очень важ-
ный подвиг в жизни христианина. 
Для святителя Игнатия это было не 
сторонним наблюдением, а опытом, 
проверенным собственной жизнью. 
Сам он всю жизнь нёс свой крест, 
следуя путём Спасителя; и как Сам 
Он претерпел, быв искушен, то мо-
жет и искушаемым помочь [Евр. 2, 
18]. Сегодня часто приводят слова 
святителя о том, что скорби – осо-
бый удел нашего времени, которо-
му не даны ни подвиг мученичества, 
ни подвиг монашества: «Участок 
наш, христиан времени последне-
го, участок скорбей, по-видимому 
мелочных, ничтожных. Весы у 
Бога!.. Осенение Его Силы и Благо-
дати может обратить величайшую 
скорбь в величайшее наслаждение. 
Так и маленькая скорбь имеет пред 
Ним всю ценность, никак не менее 
великой скорби. Всё зависит от Его 
Благодати, – а Он милостиво от 
человека приемлет всякую скорбь, 
принимаемую с благодарением, с 
покорностию, со славословием».

По трудам святителя Игнатия 
сверяли направление духовной 
жизни, своей и пасомых, извест-
нейшие духовники и подвижники 
XIX–XX веков. Он предельно чётко, 
ясно и вместе с тем образно изло-
жил в своих трудах законы духов-
ной жизни: «Веруйте Всемогущему 
Богу, надейтесь на Него, живите 
терпеливо и постоянно, живите в 
простоте, в покаянии и смирении, 
предавайтесь воле Божией; когда 
случится сбиться с правого пути, 
снова на него направляйтесь – и 
спасётесь».

С использованием сайтов:
www.vremyaverit.ru,

www.Православие.RU

НЕ БОЙСЯ

Не бойся терний и креста,
не говори: темна дорога.
О, верь, что крестный путь 
Христа –
         награда высшая у Бога.
Сгибаясь низко под крестом,
не омрачай души сомненьем,
но горячо молись о том,
чтоб крест твой был
        тебе спасеньем.

Александр Круглов (1909 г.)
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Павловна, матушка Феоктиста в совершенстве владеет француз-
ским языком, это видно по оборотам её речи».

Так долго продолжалось, и вдруг блаженная однажды прихо-
дит печальная и говорит хозяйке: «Мать, а ты всё одна...». – «Как 
же, матушка, одна, сейчас Дмитрий с работы придёт». – «Нет, мать, 
одна, нет его с тобой».

Вскоре хозяина арестовали: обвинили во вредительстве и на-
звали предводителем будто бы готовившегося вооружённого вос-
стания, приговорили к десяти годам с конфискацией имущества. 
Хозяйка дома до этого не работала, попробовала было устроиться 
на работу – нигде не принимают «жену врага народа». Наверное, и 
пропали б они, если бы блаженная не стала им усердно помогать. 
Уходя от них, деньги под подушкой оставит, а хозяйка, перести-
лая постель, их найдёт и ждёт следующего посещения блаженной: 
«Матушка, вы деньги под подушкой забыли». – «Тю, что ты врёшь, 
ничего я не забывала, это твои деньги».

А нужда всё сильнее прижимала – детей-то четверо. Вот хозяй-
ка деньги и потратит. Иной раз блаженная позовёт няню и скажет: 
«Анна, птичку хочу». Это значит: лапшу с курицей. Одевается Ан-
нушка и вскоре возвращается с курицей, купленной на деньги бла-
женной. Через час уже и лапша готова. «Матушка, ешьте». – «Нет, я 
не хочу, я пойду». И уйдёт, а семье еды – на два дня... Надо сказать, 
что на те деньги, что ей подавали, она опекала многие семьи.

Вещи этой семьи были властями описаны, и уже у всех, кто 
проходил по тому же делу, имущество конфисковали. И к ним прие-
хали забирать вещи. А перед этим блаженная сказала, что их вещи 
не заберут. Но вот подъехали две грузовые машины, вошли два 
человека с описью и стали проверять, всё ли на месте. «Эх, матуш-
ка, ты-то обещала оставить нам вещи», – горюя, подумали хозяева 
почти одновременно. Но тут прибывшие с описью стали спорить о 
чём-то, затем один из них сел в машину и уехал. Через час вернул-
ся, что-то сказал оставшемуся; тот недоумённо пожал плечами и 
сказал грузчикам: «Пошли, ребята». С тем и ушли, а всё имущество 
осталось дома.

Прошёл год. Вдруг блаженная стала приходить к ним и спра-
шивать: «Мать, а твой-то приехал?» – «Нет, матушка, кто ж отпу-
стит заключённого?» – «Ой, мать, врёшь, он приехал. Наверно, ты 
его под кровать спрятала?» – и начинает под кровати заглядывать. 
«Матушка, скажи мне прямо, что это значит?». И блаженная разу-
мно и спокойно ответила: «Приедет, мать, он на побывку приедет». 
А какая может быть побывка у заключённого? Но вот, получают 
они телеграмму: «Буду проездом» – и приезжает отец. Приехал с 
охранником и прожил у них три дня. Оказывается, его послали в 
Киев для отбора свиней, и он упросил охранника заехать домой.

 Прошло три года со дня ареста Дмитрия. Неожиданно хозяйка 
встретила Ф.Г. Смидовича, который был знаком с её мужем. Он дал 
ей записку к своему брату, П.Г. Смидовичу, заместителю Калинина, 
Председателя ВЦИКа. Тот поехал к Калинину в Москву, и благода-
ря этим хлопотам муж хозяйки был освобождён.

В Центральной России тогда был голод, и Дмитрий остался 
работать в управлении Карагандинских лагерей вольнонаёмным, 
семья же выехала к нему.

Православные жители Воронежа почитали блаженную Феокти-
сту за подвиг и святость жизни, часто прибегали к её молитвенной 
помощи. Её вспоминали как великую подвижницу архиепископ Пётр 
(Зверев), священник Иоанн Стеблин-Каменский, другие священни-
ки и верующие.

Господь открыл блаженной Феоктисте день её кончины. Под-
вижница, готовясь ко дню преставления, только усилила свои тру-
ды... Незадолго до кончины блаженная Феоктиста, облачившись в 
белую одежду, пришла в один из закрытых и разорённых монасты-
рей Воронежа и здесь 22 февраля 1936 года скончалась.

По книге игумена Дамаскина (Орлова)
«Мученики, исповедники и подвижники благочестия

Русской Православной Церкви XX столетия».

«Постоянно вникайте в Игнатия (Брянчанинова) и идите 
указанным им путём. Это путь всех древних Отцов, путь, прой-
денный и самим Игнатием, проверенный им как человеком 
нашего времени и развития, человеком наших недостатков и 
слабостей, нашего почти окружения. Это-то и делает его пи-
сания особенно ценными. Прибавьте к этому силу Благодати 
Божией, явно в них ощутимую».

Эти слова игумена Никона (Воробьёва, † 1963), исповед-
ника, духовника, подвижника из письма к духовному чаду почти 
исчерпывающе характеризуют святителя Игнатия и объясняют, 
почему его труды так важны для современного христианина. 
Проблема в том, что мы по определению не привыкли считать 
святых своими современниками, мы не относимся к их словам 
как к чему-то, имеющему безусловное отношение к нашей соб-
ственной, сегодняшней жизни. Может быть, поэтому игумен 
Никон замечает: «Лучшего учителя для нашего времени нет. 
Но и он стал почти недоступен современным христианам».

Действительно, есть проблемы, которые считаются совре-
менными, актуальными. Но какие их них не были знакомы святи-
телю Игнатию? Если говорить о проблемах церковной жизни – 
это оскудение монашества, духовных наставников, равноду-
шие к Вере и даже отступничество большинства мирян. «Хри-
стианство становится анахронизмом. Смотря на современный 
прогресс, нельзя не сознаться, что он во всех началах своих 
противоречит Христианству и вступает в отношения к нему са-
мые враждебные», – святитель говорит об этом в письме, дати-
рованном 1860 годом. Если говорить о проблемах внутренней 
жизни человека, то они неизменны с момента грехопадения: В 
мире скорбны будете [Ин. 16, 33]. Время, в которое жил святи-
тель Игнатий, отстоит от нашего не настолько, как время жизни 
великих преподобных пустынников; люди и условия их жизни из-
менились не так, чтобы мы не узнавали себя порою в адресатах 
писем святителя. Мы так же, как и они, учимся азам духовной 
жизни, терпим скорби и утраты, не дорожим учением родной 
Православной Церкви, не горим желанием исполнять заповеди, 
если это идёт вразрез с нашими желаниями и интересами...

Литературное наследие святителя Игнатия, одного из ве-
личайших духовных писателей, составляют семь томов Бого-
словских, аскетических сочинений и писем, переиздававшихся 
неоднократно.

По тексту Натальи Горенок

В двадцатых-тридцатых годах в Во-
ронеже жила раба Божия Феоктиста Ми-
хайловна Шульгина. Она происходила из 
дворянской семьи. Верующие знали, что 
она подвизается в подвиге юродства Хри-
ста ради, а для остального мира она была 
просто «дурочкой». Ходила в холод, рас-
пахнув пальто, башмаки обязательно на-
деты не на ту ногу, и сзади у них сделан 
разрез, чтоб давили и спадали. А на боль-
ных ногах – шишки ужасные...

Одним из подвигов блаженной Феокти-
сты было «ходить по дорогам». Из Вороне-
жа она часто ходила пешком в Задонск, и 
по дороге всегда беспрестанно молилась. 
Блаженную во всех селениях вокруг Во-
ронежа знали. Её почти постоянно сопро-
вождала в путешествиях женщина, Анна 
Васильевна, у которой было высшее обра-
зование, но из послушания она отказалась 
от всех благ и терпела чудачества блажен-
ной. Феоктиста Михайловна её предупре-
ждала: «Со мной ничего не бойся». В Воро-
неже блаженная Феоктиста жила в одной 
из келий Алексеевского монастыря, а по-
сле его закрытия в 1931 году скиталась, 
часто проводя ночи под открытым небом. 
Некоторые люди ненавидели блаженную 
за то, что она обличала их в злодеяниях 
и грехах; они били её и насмехались над 
ней. Юродивая смиренно терпела поруга-
ния и молилась за своих обидчиков. Ведя 
подвижническую жизнь, блаженная Феок-
тиста стяжала дар прозорливости.

В одну семью блаженная Феоктиста 
пришла странным образом. Никто её не 
звал, хозяева не были с нею знакомы – и 
удивительно, что она выбрала их в боль-
шом городе и стала навещать. Хозяин 
дома страшно сердился, прямо из себя вы-
ходил: боялся за своё служебное началь-
ственное положение. Хозяйка тоже стала 
за мужа бояться. А блаженная, как нароч-
но, приходила через парадный вход, дом 
же стоял на центральной улице!.. Хозяйка 
старалась «дурочку» скорее вовнутрь про-
вести, чтоб её меньше видели, а та вста-
нет на пороге – и не проходит, и двери на-
стежь раскроет: словно всё испытывала 
терпение. Хозяина дома называла «дядя 
хороший», их сына – «парнишкой», одну 
из дочерей – «сестрой», хозяйку в добром 
настроении – «мать», а если разбушуется 
(что с ней частенько бывало), то называ-
ла «плёха». Блаженная, представляясь 
дурочкой, часто бранилась. Бывало, она 
с башмаком в руках бегала за хозяйкой и 
кричала: «Плёха!» А в добром настроении 
начинала хлопать в ладоши, припевать и 
говорить детям: «Девки, танцуйте». И тут 
же сама сочиняла стихи и читала, и очень 
складно.

Подруга хозяйки, очень образованная 
женщина, говорила: «Поверьте, Евгения 

ПО ПУТИ ДРЕВНИХ ОТЦОВ
ЖИЛА РАБА БОЖИЯ

СОВЕТ ДУШЕ МОЕЙ

Какой подам душе совет, 
когда Христос – от Света Свет – 
советует скорбей терпенье, 
чтоб в горнее достичь селенье!

Плотскáя сласть, земная честь 
и тленного богатства лесть, 
пленяющие человека, 
пребудут ли при нём в век века? 

Приходит смерть: её коса 
лицеприятия не знает; 
равнó под нею упадает 
власть, сила, гений и краса. 

Бедняк забвенный – вот лежит 
близ богача или героя, 
и червь, во тьме могильной роя, 
главу надменного смирит! 

Душа, душа! Прими совет! 
Вне стезь Его спасенья нет! 
Укрась себя постом, слезами, 
молитвой, многими скорбями. 

В святый Божественный Чертог, 
в светлейшую обитель Рая 
ты вступишь, радуясь, играя! 
Там ждёт тебя с наградой – Бог!

Из стихов святителя
Игнатия (Брянчанинова)
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В канун Сочельника посыпался ледяной дождь. 
Улица превратилась в ледовый дворец. Народ 
спрятался в укрытиях. Редкие бесхозные собаки 
скользили на дорогах, падали и жалобно скулили. 
В природе творилось что-то невиданное. Казалось, 
что уже никакого праздника не будет... Но дождь 
сменился натуральной белою снежною пургой. В 
мгновенье смешался с мокрой наледью, а вскоре и 
вовсе улица представляла собою огромный, едва 
не сравнявшийся с окнами первых этажей, сугроб.

На всё про всё ушло чуть более получаса. 
Жизнь приобрела новое звучание. В домах хо-
зяева колдовали с приготовлением кутьи, узвара, 
пирогов, жареных гусей, печёных уток, голубцов... 
Детвора поправляла наряды домашних ёлок, хо-
зяйки раскладывали по корзинам рождественские 
подарки и вечерю кумовьям, крестникам, сватам и 
сродникам...

Делалось это ради того, чтобы всё было загодя 
заготовлено на случай, если, вернувшись с заутре-
ни, гости завернут к ним, и не нужно будет скрести 
закрома на виду. Напротив, как только гости пере-
шагнут через порог, а вы – тут как тут: получите, 
дорогие, наше почтение. Они, конечно, тоже вам в 
ответ своё предпочтение и прочее...

Однако всё это впереди. Нынче же мамаша 
требует у Василия читать вслух последование и 
покаянный канон ко причастию. Он нудно и невнят-
но, лениво перекрестившись на красный угол, гун-
досит: «Молитвами святых отец наших...».

– Безыскусно начинаешь, – замечает ему ма-
тушка от печки, больно обжигая руку о горячий чу-
гунок с колбасами, – язви твою душу...

– Это как? – спрашивает, жалея мать, Василий.
– Масло подай, горе луковое, – кусая в кровь 

губы, вскрикивает на Василия. – С греха с тобой 
пропадёшь. Читай уже, Христа ради, грамотей.

И Василий оживлённо читает: «Царю Небес-
ный, Утешителю, Душе...», – и замолкает, при-
слушивается к душе, утешена ли она, утопает в 
фантазиях, пока матери не до него, несётся на 
волшебных санях по белому морю навстречу ура-
ганному ветру, разрывает грудью одну за другою 
ледяные скалы, высвобождая из плена ангелов...

– Иже везде сый и вся исполняяй, – подсказы-
вает продолжение от печки мать, растирая макого-
ном мак в макитре для вертуты и кутьи.

– Что? – спрашивает её Василий.
– Сокровище благих, – смеётся и плачет мать.
– Это почему же, – удивляется он ей.
– И жизни Подателю, – уже совсем развеселив-

шись, читает она, – прииди и вселися в ны...
– Куда, – напрочь сбивается Василий и, того и 

гляди, зарыдает от скорби, – я без тебя, без вас, в 
мороз, в пургу...

Мать прижимает сына к грязному фартуку, гла-
дит замасленными руками голову и всхлипывает с 
ним заодно, жалкует, а в печке духмянятся пироги с 
творогом. Запах в нос шибает. Слюнки текут. Киш-
ки голодную песнь поют. Руки сами к столу тянутся 
отщипнуть хоть чего-нибудь съестного, да и первая 
звезда уж видна в окно...

ВАСЬКИНЫ ГРЕХИ
Святочный рассказ

четверть осталась. Хорошо ещё, мать не знает, а то про-
щай Рождество – все каникулы просидишь. А батюшке ска-
зать придётся, иначе ещё и до Пасхи не причастит. И то 
правда, есть в чём сознаваться. Кур насильно в подклети 
днём держал, когда мать на службе была, чтобы гулять 
дотемна безответственно. Или, опять же, у Ленки-соседки 
рашпиль без спроса брал, пусть и вернул, также втихомол-
ку, после... Дневник с двойками в проруби утопил... Таньку-
первоклашку не защитил от свирепого индюка... Перед ре-
бятами стыдно...

Эх, – загляделся на ясли Господни Василий, – неужели 
Он и впрямь всё видит... Конечно, – по-взрослому вздыхал, – 
сверху всё видно, хоть и Маленький ещё совсем: только 
народился...».

В минуту тяжёлых раздумий Василия диакон сказал: 
«Благослови, владыко», – а иерей ответил: «Благословен-
но Царство...». – Мгновенно зажглось огнями паникадило, 
служба полилась единым духом. В закутках церкви свя-
щенники исповедовали грешников. Вася был в их числе. 
Он вспомнил всё и вся, чем согрешил за прошедшие дни, 
сердечно переживал свою непутёвость и очень переживал 
и молил Бога простить его и поверить в его желание ис-
правиться. Он не видел теперь ничего и никого вокруг себя, 
боялся поднять голову на только что видимые фрески Рож-
дества Христова, шмыгал мокроту носом, но уже никак не 
мог сдержать слёзы угрызений совести, а когда рука свя-
щенника коснулась его волос, то слёзы непрерывным по-
током полились из глаз долу, тело забилось в судоргах, до 
того горько и больно было его душе.

– Плачь, рыбонька, плачь, – говорил ему старый 
священник-фронтовик, – есть над чем тебе плакать, а луч-
ше было прежде поплакать и не вытворять чего зря, – на-
ставлял, как казалось со стороны людям, без сострадания 
ребёнка. – Много ты не плакал и много творил, а теперь 
плачь, и ты, – обращаясь к матери, – крепко виновата, 
плачь...

И она плакала за всю свою жизнь и за жизнь Василия, 
тряслась и рыдала, как это случалось со многими при испо-
веди, но батюшка, отпуская мальчика с миром, сказал ей:

– Возрадуемся Господеви! – погладил нежно по белой 
головке, перекрестил и тоже отпустил с миром.

Потом всё слилось с музыкой общей молитвы. Василий 
растворялся в радостном пении правого и левого клиросов. 
Душа его пари́ла вместе с ангелами под куполом, и раз за 
разом он проваливался в сон, отчего едва не падал, вздра-
гивал и возвращался на каменный пол церкви; но скоро его 
душа снова тянулась за ангельскими голосами, и он опять 
проваливался, вздрагивал и возвращался в мир. Взгляд его 
поднимался на вертеп. С котомками на палках за спиной 
благостные волхвы вели на верёвках за собою верблюдов. 
Их путь с высоты Востока освещал белый свет Вифлеем-
ской звезды из ясель Божественного Младенца, что играл 
крохотными пальчиками и со звездою говорил...

Василию очень хотелось послушать их разговор. Он 
даже уже потянулся ухом к куполу, как матушка подхватила 
почти падающего на пол: – Держись, сынок, – сказала, – не-
хорошо, Херувимскую поют...

– Держусь, – сказал ей Василий и вздрогнул: опять со-
врал.

В испуге теперь он уж наверняка проснулся, ожил и за 
дьяконом твёрдо и верно повторял «Верую...», а скоро и 
совсем бодро читал «Отче наш...». Напряжение в нём при-
бывало. Он вспомнил, что солгал нынче матери, истово 
просил Младенца простить ему и не лишать радости прича-
ститься в чудную Рождественскую ночь. Очередь медленно 
препровождала его к руке священника, подававшего лжицу 

В БУРЮ

Комнату лампада кротко озаряла;
мать над колыбелью, наклонясь, стояла.

А в саду сердито выла буря злая,
над окном деревья тёмные качая.

И колючей веткой ель в стекло стучала,
как стучит порою путник запоздалый.

Дождь шумел; раскаты слышалися грома;
и гремел, казалось, он над крышей дома.

На малютку-сына нежно мать глядела;
колыбель качая, тихо песню пела:

 «Ах, уймись ты, буря! Не шумите, ели!
Мой малютка дремлет сладко в колыбели...

Ты, гроза Господня, не буди ребёнка;
пронеситесь, тучи чёрные, сторонкой!

Бурь ещё немало впереди, быть может,
и не раз забота сон его встревожит».

Спи, дитя, спокойно... Вот, гроза стихает;
матери молитва сон твой охраняет.

Завтра, как проснешься и откроешь глазки,
снова встретишь солнце, и любовь, и ласки!

Алексей Плещеев
(1872 г.)

– Рыбник, и то кошке дали, – незлобливо заметил Ва-
силий.

– Вот и напрасно, – поперёк говорит ему мать, – ещё 
в колоколы не били, что б противиться. Ты уж, миленький, 
почитай, пока терпится.

– Чего терпится-то, – изумляется ей, – кишки похорон-
ный марш играют, а вам всё терпится да читай... А чего 
читать-то? Вы разве это не читали, не знаете? Сколько раз 
читано-перечитано – и опять читай!..

– Читай, Васенька, читай, – мирволит матушка, – тебе 
Господь всё и даст.

– А зачем на Него валить, когда сами можете? – замет-
но заводится Василий.

– Сами мы ничего не можем, – знай, своё гнёт мать, по-
сыпая сахарной пудрой яблочный пирог...

Жизнь неизбывно утекает в хлопотах. Стрелка пока-
зывает ближе к полуночи. Мать мало-помалу завершает 
хлопоты. Василий и часов не прочёл, как от Ивана Воина 
ударили в колокол. Спешно нарядились они с матерью в 
праздничные одежды и подались в церковь.

Хотя торжества ещё не начинались, но в природе уже 
чувствовалась радость и благодать. Огни торжества в до-
мах горят. Всюду белым-бело, кроме неба, где медленно 
шуршит убывающая без курса луна. Людские ручейки сте-
каются под покров Ивана Воина, сдержанно поздравляя 
друг друга с Сочельником.

В храме тепло, священноначалие в алтаре переоблача-
ется, народ возжигает праздничные свечи перед образами, 
лишь паникадила пока не возжигают, но напряжение растёт. 
Взрослые молитвенно собираются да на детишек пошики-
вают, мол-де: «Неможется вам, дрыгаетесь, затихните!..». 
И детвора затихает в тон пожеланиям, на время присмире-
вает, на росписи глазеет и что-то воображает себе.

«Вон, – замечтался Василий, – Ангели на небеси сне-
гами Христу дорожку сеют, а наши ребятишки по домам 
шастают и перловку сыплют. Мать после неделю по углам 
выметает, бранится: наколядовали-де. Крылышки-то у них 
сивенькие, а в книгах написано – белые. Вот те и художе-
ства. И ягнята синие, а там – розовые агнцы... Кому верить, 
спрашивается в задаче?..

Эх, – страшное вспомнилось Василию, – опять надоть 
батюшке каяться: задача по математике нерешённой за 

с Кровью и Телом Христовыми алчущим принять 
внутрь себя Солнце Правды. Служка-старушка 
протягивала запивку. За ней иподьякон раздавал 
всем без разбора по пирогу и чашке чая...

Василий был уже на воздусях, с избытком по-
лучив не по чину, как ко всему этому, настоятель 
собственноручно стал раздавать каждому прихо-
жанину шоколадки и благословлять. Сердце Васи-
лия совсем закарамелилось...

При выходе из церкви он зазевался, споткнулся 
о порог и плашмя шмякнулся на каменные ступени 
лбом. Кто-то из мужиков подхватил его на руки. 
Мать, приговаривая: «Да что ж это, Господи...», – 
рукой растирала кровь по белому лицу сына. Ва-
силий огляделся испуганным взглядом и виновато 
сказал:

– Ничего, я так лучше буду.

Сергей Котькало

Константин Юон. Вид Троицкой лавры. (1916 г.)
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ОГНЬ ОСВЕЩАЮЩИЙ

Каждый год 23 февраля в нашей стране от-
мечается День защитника Отечества. Ещё пару 
десятилетий назад праздник этот назывался 
Днём Советской Армии и Военно-морского фло-
та. Дата была установлена в память об одной 
из первых побед отрядов молодой рабоче-
крестьянской Красной Армии над германскими 
кайзеровскими войсками в 1918 году. Русской 
Православной Церковью в этот же день, 10 фев-
раля ст.ст./23 февраля н.ст. чествуется чудот-
ворная икона Божией Матери «Огневидная». 
Образ Божией Матери «Огневидная» встреча-
ется во многих русских православных храмах, 
тогда как на Западе он довольно редок.

Быть может, совпадение дат воинского 
праздника и чествования святого образа Божией 
Матери «Огневидная» – простая случайность, 
подумает кто-то. Но так ли на самом деле?

Почему же этот во многом загадочный святой 
образ получил название «Огневидная»? Соглас-
но одной из версий, поводом для такого наимено-
вания иконы стал огненно-красный цвет одеяния 
Богородицы, который символизирует Кровь иску-
пительной жертвы Агнца Божия – Иисуса Христа, 
взошедшего на Крест ради человечества.

А ещё, как говорится в одном из описаний ико-
ны «Огневидная», красное одеяние Пречистой – 
это «кровь души Богоматери, Которая страдала 
о Своём Сыне и теперь страдает о нас». Цвет 
человеческой крови знает каждый. Но по сути 
своей, по составу – кровь не просто красная: она 
именно «огневидная», ибо в каждом из нас есть 
частица Сына Божьего – Иисуса Христа.

Но есть и иное объяснение названия ико-
ны; оно принадлежит человеку, пожелавшему 
остаться неизвестным. Однажды он, случайно 
зайдя в антикварную лавку, увидел там «Огне-
видную» икону. Святой образ, свидетельствовал 
он, произвёл на него сильнейшее впечатление, 

милостью и любовью Покров – и над нами, над Россией, 
Она готова принять в объятия всех, опалённых огнём рус-
ской истории и павших за нашу страну... В святцах Свято-
Успенской Почаевской Лавры за 1815 год говорится о явлении 
в наших землях иконы «Огневидная» в 845 году, то есть за 
полтора века до официального Крещения Руси. Так что при-
шедшее в IX столетии на Русь из Византии озарение Светом 
Христовым было промыслительно предвозвещено святым 
образом Богородицы «Огневидная». Удивляться появлению 
его задолго до официального крещения Руси не сто́ит: свет 
христианства озарил нашу землю задолго до деяний святой 
благоверной княгини Ольги и святого равноапостольного кня-
зя Владимира. К примеру, сидевший на киевском престоле 
предшественник Олега Вещего князь Аскольд был христиа-
нином, во святом крещении наречённым именем Николай...

Временем суровых испытаний для Руси стало XIII столе-
тие, тоже объятое пламенем, но – страшным и истребляю-
щим: огнём Батыева нашествия. В те далекие времена, как 
пишется в очередном толковании значения иконы Божия 
Матерь «Огневидная», её красный цвет воспринимался как 
«символ полноты Церкви, её спасения в среде Божествен-
ного Огня, очищения, соединения с Богом и преображения в 
огненном Божественном Духе...».

И впрямь, пламя войны может быть не только истребля-
ющим, но очищающим и преображающим. Нашествие мон-
голов явилось карой Небесной за грехи наших предков, ведь 
для большинства русских удельных князей тогда главным 
жизненным принципом стала фраза, с болью выраженная 
в «Слове о полку Игореве»: «Это – моё, и то – моё же...». 
Жестокие битвы с «безбожными татарами» и долгое ордын-
ское иго измучило – но и преобразило Русь, а Православная 
Церковь не дала исчезнуть русскому национальному самосо-
знанию, явилась духовным светочем грядущего возрождения 
страны.

Во всём сущем проявляется Промысел Божий. Святой 
образ Божией Матери «Огневидная» есть и «символ купины, 
то есть горящей и несгорающей плоти» – по Вере и челове-
ческой, и народной.

Помощь образа Богородицы «Огневидная» проявляется 
и в наши дни. Люди обращаются к этой святой иконе Божией 
Матери, в первую очередь, с молитвою о прекращении войн 
и о сохранении жизни и здоровья военнослужащих. Да, стра-
на наша постоянно находится в пламени, и оно каждый раз 
разное, но Россия Православная, даст Бог, не сгорит никог-
да, а огонь Веры её – то тихо мерцающий в годы гонений, то 
возгорающийся ярко в деяниях её духовных светочей – сияет 
для всего человечества. Веди нас и впредь, Божия Матерь, 
Заступница Огневидная!..

Игорь Маркин

ибо на его глазах «Лик Богородицы как бы вы-
свечивался и проявлялся в тлеющих углях»... 
Не цвет одежды поражал, но сам пылающий лик 
Её... Мужчина попросил продать икону, но полу-
чил отказ. А вскоре святой образ явился ему во 
сне, повелел идти в антикварную лавку и взять 
икону. В тот же день пришёл он к антикварам с 
твёрдым намерением во что бы то ни стало ку-
пить святой образ – но икону хозяин лавки отдал 
ему просто так, безвозмездно...

«Огневидную» легко отличить от других икон 
Божией Матери. Пречистая написана здесь без 
Младенца, оплечно, и лик Небесной Царицы 
чаще всего на три четверти обращён влево. Та-
кова традиция, существующая в наши дни, но 
подобный внешний вид иконы – список с древ-
него образа, невесть когда утраченного. Перво-
источника же, повествующего о происхождении 
иконы Божией Матери «Огневидная», нет. По 
предположению историков Церкви, первая икона 
Божией Матери «Огневидная» находилась в Хал-
копратийском храме Богородицы в Константино-
поле, возведённом полтора тысячелетия назад 
совсем рядом с храмом Святой Софии. Церковь 
эта не сохранилась, а на её месте в начале VII 
столетия был возведён храм с тем же названи-
ем, и при нём существовала маленькая базилика 
Святой Раки. По Святой Раке Халкопратийской 
церкви икона получила наименование «Агиосо-
ритиссы Святорачицы» (по-гречески «Агио Со-
рос» – «Святая Рака»). Русские изображения 
иконы «Огневидная» известны с конца XVIII века. 
А самый древний из её сохранившихся сегодня в 
России списков был создан в годы Отечествен-
ной войны 1812 года. Сейчас он находится в Го-
сударственном Историческом музее.

Изначально образ Божьей Матери «Огневид-
ная» писался в полный рост. Богородица изобра-
жалась без Младенца, но – со свитком в руках: 
списком просьб нашей Небесной Заступницы 
к Своему Сыну. Что означало: Пречистая уже 
предстоит пред Престолом Божиим и постоянно 
молится за нас, а свиток в Её руке – свидетель-
ство Её заступничества о нас, многогрешных.

Предстоя перед Богом, Богоматерь прости-
рает Свою молитвенную помощь, Свой сияющий 

Придёт то страшное время, настанет тот страшный 
час, в который все грехи мои предстанут обнажёнными 
пред Богом – Судиёю, пред ангелами Его, пред всем че-
ловечеством. Предощущая состояние души моей в этот 
грозный час, исполняюсь ужаса...

Когда при действии Божественной Благодати откро-
ется подвижнику множество согрешений его, тогда не-
возможно, чтоб он не пришёл в крайнее недоумение, не 
погрузился бы в глубокую печаль. Сердце мое смятеся 
от такого зрелища, остави мя сила моя, и свет очию 
моею, и той несть со мною: яко лядвия моя наполни-
шася поруганий, то есть деятельность моя исполнилась 
преткновений от навыка к греху, влекущего насильно к 
новым согрешениям...

Сознанием грехов моих, раскаянием в них, испове-
данием их, сожалением о них повергаю всё бесчислен-
ное их множество в пучину Милосердия Божия. Чтоб 
на будущее время остеречься от греха, присмотрюсь, 
уединившись в самого себя: как действует против меня 
грех, как он приступает ко мне, что говорит мне. Присту-
пает он ко мне – как тать; прикрыто лицо его; умякнуша 
словеса его паче елея; говорит он мне – ложь, пред-
лагает – беззаконие. Яд во устах его, язык его – смер-
тоносное жало. «Насладись! – тихо и льстиво шепчет 
он, – зачем запрещено тебе наслаждение? Насладись! 
Какой в том грех?» – и предлагает, злодей, нарушение 
заповеди Всесвятого Господа.

Не до́лжно б было обращать никакого внимания 
на слова его: знаю я, что он тать и убийца. Но какая-
то непонятная немощь – немощь воли побеждает меня! 
Внимаю словам греха, смотрю на плод запрещённый. 
Тщетно совесть напоминает мне, что вкушение этого 
плода – вместе есть и вкушение смерти. Если нет плода 
запрещённого пред глазами моими, внезапно рисуется 
этот плод в моём воображении, рисуется живописно, как 
бы рукою очарования...

Действует во мне грех мыслию греховною, действует 
ощущением греховным – ощущением сердца и ощуще-
нием тела; действует через телесные чувства, действу-
ет через воображение. К какому заключению ведёт меня 
такое воззрение на себя? К заключению, что во мне, во 
всём существе моём живёт повреждение греховное, ко-
торое сочувствует и вспомоществует греху, нападающе-
му на меня извне. Я подобен узнику, окованному тяж-
кими цепями: всякий, кому только это будет дозволено, 
хватает узника, влечёт его куда хочет, потому что узник, 
будучи окован цепями, не имеет возможности оказать 
сопротивление...

Я не вижу греха моего, потому что ещё работаю гре-
ху. Не может увидеть греха своего наслаждающийся гре-
хом, дозволяющий себе вкушение его – хотя бы одними 
помышлениями и сочувствием сердца. Только тот может 
увидеть грех свой, кто решительным произволением от-
рёкся от всякой дружбы с грехом, кто встал на бодрой 
страже во вратах дома своего с обнажённым мечом – 
глаголом Божиим, кто отражает, посекает этим мечом 
грех, в каком бы виде он ни приблизился к нему.

Кто совершит великое дело – установит вражду с 
грехом, насильно отторгнув от него ум, сердце и тело, 
тому дарует Бог великий дар: зрение греха своего.

Святитель Игнатий (Брянчанинов)

ЗРЕНИЕ ГРЕХА СВОЕГО
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ЧТО СТРОИМ И
ЧТО РАЗРУШАЕМ

КАК МОЛИТЬСЯ В ЦЕРКВИ ВО ВРЕМЯ ЛИТУРГИИ

«Ощущение родины рождается из гармонии между приро-
дой и строениями», – считал выдающийся французский архи-
тектор и теоретик архитектуры ХХ века Ле Корбюзье.

Рассказывая о деревянных церквях и часовнях Руси в книге 
«Бревенчатый Иерусалим», наши соотечественники и совре-
менники профессор Московской Духовной академии Михаил Ду-
наев и профессор Международной Академии архитектуры Еле-
на Ополовникова полагают, что связь между архитектурными 
традициями и миросозерцанием народа ещё более непосред-
ственна и определяется духовной составляющей: «В искусстве 
многих времён и народов при упадке духовного начала в осно-
ву организации архитектурных комплексов закладывался пла-
ниметрический принцип, в основе которого лежит геометрия... 
Чертёж, схема часто создают иллюзию жизни – но всегда несут 
в себе возможность произвола абстрактного начала... А это ве-
дёт к разрушению самой жизни».

В Древней Руси, как отмечали авторы этой книги, осуще-
ствлялся принципиально иной метод организации простран-
ства – не рационально-геометрический, а видовой или «метод 
прозора». Прежде, чем приступить к возведению того или иного 
строения, древнерусские зодчие поверяли свои замыслы неко-
ей духовной перспективой, и их духовное око обращено было к 
понятиям красоты и меры, невозможности нарушения гармонии 
тварного – Богосозданного – мира. А потому новое включалось 
ими в пространство не на основании схемы и геометрического 
плана, но по правилу: как мера и красота скажет.

Не «иерархия застройки», не «функциональное зонирова-
ние», не структура транспортных магистралей – а система су-
ществующих видимых, визуальных связей всех составляющих 
ландшафта, пейзажа – вот что определяло пространственный 
образ в архитектуре Руси.

«Пространство организуется всем миром, «снизу», по зако-
нам саморазвития и самоорганизации, – отмечает исследова-
ние. – Именно поэтому человек начинает сознавать своё вну-
треннее пространство составной частью общенационального 
пространства... Так создаётся соборное единство нации».

Русское деревянное зодчество – свидетельство великой 
культуры Древней Руси, зародившейся в недрах её коренных 
земель. По мере присоединения новых территорий к Москов-
скому государству эта культура распространялась вместе с ним 
вширь и формировала архитектурный облик Великой России.

При всех сложностях и колебаниях русской жизни высоко-
духовная, глубинно христианская её основа оставалась тогда 
незыблемой, и именно ей соответствовали и архитектурно-
художественные образы, убеждены авторы. Те образы, что 
поражают сегодня наше воображение своим совершенным 
обликом, на уровне интуитивном, сердечном воспринимаются 
как подтверждение того, что гармоничное соответствие чело-
веческого архитектурного замысла и окружающего мира – дар 
Божий.

Народные зодчие не позволяли себе нарушать гармонию 
природной среды и точно находили места для размещения жи-
лых, хозяйственных и общественных сооружений. И оттого всё, 
что делалось руками человека, становилось как бы неотъем-
лемой частью, рукотворным продолжением русской природы, 
формируя оптимальный психологический климат, поддерживая 
традиционный жизненный уклад, который гармонично вопло-
щал особенности национального мировосприятия – в облике 
создаваемой народом жизненной среды.

Хороший урок для современных строителей и разрушите-
лей...

Чтобы легче и нерассеяннее стоять Литургию, ста-
райся так молиться: во время чтения Часов поминай 
усопших и живых. Это поминовение вознесётся с поми-
новением священнослужителя к Небу – и даст великую 
отраду душам поминаемых. Здесь не играет роли, по-
минаешь в алтаре около жертвенника, у двери в алтарь 
или в церкви – Господь всюду услышит.

Когда начинается Литургия словами: «Благосло-
венно Царство...» – помолись о том, чтобы Господь 
сподобил и тебя Царствия Небесного. Во время первой 
Мирной Ектеньи (от позднегреческого – «протяжное 
моление») помолись, чтобы дал тебе Господь мир Свой 
на сегодняшний день. Ничто так благотворно не дей-
ствует на душу, как мирное состояние, и врагу спасе-
ния особенно оно досадительно. Ему всячески хочется 
нарушить его, вывести человека из мирного устроения, 
внести ссоры, раздражение, злобу, досаду, ропот. Отто-
го, молясь о ниспослании мира на душу, чувствуй себя 
как на дощечке среди бушующих волн, почувствуй свою 
беспомощность – и проси помощи от Господа.

Когда поют Антифоны (от греческого «отголосник» – 
песнопение, поющееся попеременно двумя хорами), 
священнослужитель читает молитвы о сохранении 
Церкви. И ты помолись о том же, а также, чтобы Го-
сподь избавил город, в котором ты живёшь, он неверия, 
ереси, разделения.

Пред Малым Входом читает священник молитву: 
«Сотвори со входом нашим входу святых Ангелов бытии, 
сослужащих нам». В это время наполняет Церковь бес-
численное множество Ангелов. И ты помолись своему 
Ангелу-Хранителю, чтобы он встал около тебя и помо-
лился с тобой: «Святый Ангел хранитель, помилуй меня 
и посети меня в сей час и помолись со мною и за меня».

Во время чтения Апостольского Послания и «Еван-
гелия» невидимо для нас возжигается ангелами беско-
нечное множество свечей. Священнослужитель читает 
молитву: «Возсияй в сердцах наших, Человеколюбче 
Владыка, Твоего Богоразумия нетленный Свет, и мыс-
ленныя наша отверзи очи, во евангельских Твоих про-
поведаний разумение». В это время помолись, чтобы и 
тебе послал Господь Свой Божественный Свет, и вос-
сиял бы он в сердце твоём.

Следующая Ектенья – Сугубая, когда на каждое 
прошение лик поёт: «Господи помилуй...» трижды. 
Эта Ектенья представляет всю земную жизнь Господа, 
когда за Ним шли толпы народа с воплями: «Помилуй 
нас!». Проведи перед глазами всех: и хананеянку, и 
слепца, и прокажённого. Всею душой припав к Господу, 
почувствуй себя прокажённой, и бесноватой, и слепой. 
Уцепись мысленно за края ризы Господа – и умоляй 
о помиловании. Хорошо повергнуться ниц перед ико-
ной. Возглас после Ектеньи даёт надежду, что услышит 
Господь твой вопль по великой милости Своей: «Яко 
милостив и Человеколюбец Бог еси, и Тебе славу воз-
сылаем, Отцу, и Сын,у и Святому Духу…».

 Во время Ектеньи об оглашенных – помолись о 
неверующих. Может быть, есть у тебя родные или зна-
комые неверующие. Помолись, чтобы Господь смило-
стивился над ними и просветил души их светом Веры. 
Затем поблагодари Господа за то, что ты сам лишь по 
Его Промыслу находишься в числе верных. 

«Херувимская песнь» («Иже херувимы...») есть мо-
ление Господа в Гефсиманском саду. Здесь проведи 
перед собою весь Гефсиманский подвиг Господа, Его 

молитву до пота кровавого, Его страдания за грехи лю-
дей. Вспомни, что и ты прошёл перед глазами Господа 
со всеми твоими падениями и грехами. Почувствуй, что 
и за тебя перестрадал Господь в ту ночь. Особенно со-
знай полное своё недостоинство – чем ты платишь Го-
споду за то, что Он тебе сделал? – и проси Его о поми-
ловании. Как Господь был послушен воле Отца Своего, 
так и ты вручи себя в волю Господа и решись терпеливо 
нести посланный тебе крест.

Во время Великого Входа, изображающего рас-
пятие Господа, проси Его и тебя помянуть в Царствии 
Небесном. При возгласе «Мир всем!», изображающем 
вход Господа во ад для спасения почивших и находив-
шихся там до Его пришествия, помолись так: «Вниди, 
Господи, в ад души моей и спаси мя».

Когда слышишь возглас «Возлюбим друг друга, 
да единомыслием исповемы...» – помолись, чтобы 
Господь вложил в тебя светлую любовь и дал любить 
всех, особенно тех, кого ты не любишь или обижаешь, 
и тех, кто тебя обижает и не любит.

На возгласе «Станем добре, станем со страхом...» – 
помолись, чтобы вложил в тебя Господь страх Свой, 
чтобы всегда помнить присутствие Господа.

При возгласе «Благодарим Господа...» – особен-
но благодари. В это время священнослужитель читает 
молитву, которая вспоминает все благодеяния Господа 
людям, благодарит за них и за совершаемую Литургию. 
И каждый обязан за это благодарить и, в частности – 
за то, что Господь дал лично ему, какими милостями 
осыпал. Во время «Тебе поем...» надо вспомнить грехи 
свои особенно тяжкие и просить прощения за них у Го-
спода.

Если так простоишь Литургию со всем вниманием и 
усердием, то непременно получишь пользу.

Святитель Серафим (Звездинский),
епископ Дмитровский, новомученик

* * *
Настроясь на высокую волну, 
омыв уста от праздного глагола, 
я снова осязаю тишину 
под лунным убывающим осколом. 

Как отрешённо-чутки дерева!.. 
Не шелохнув рождественской фатою, 
попыхивает инеем трава, 
перекликаясь с дальнею звездою. 

Природа помнит звание своё, 
к Небесному подъемля человека. 
Молчание зовущее её 
восходит к Тайне Будущего Века. 

О, Источивый Чудо – Бытие – 
в Любви Безмерной к суетному люду! 
Ты создал велелепие сие 
и дал нам око: радоваться Чуду. 

Молчание овеяно Тобой, 
и потому весь мир святоликует... 
Кто говорит, что спит земля зимой?! 
О Милости она благовествует!..

Иеромонах Роман (Матюшин)
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В ЖИВОМ СОЧУВСТВИИ С ДУХОВНОЮ ЖИЗНЬЮ ЦЕРКВИ

Средства, которые употребляются для 
устройства и содержания уездных училищ, 
значительны, если счесть всё то, чего стоит 
единовременное устройство училищ, вместе 
с ежегодными суммами, отпускаемыми на их 
содержание, на жалование чиновникам и 
прочее. Но самые точные вычисления сих 
средств всегда останутся несравненно ниже 
само́й действительности. Ибо служебные 
права и преимущества, присвоенные препо-
давателям, так велики, что без них едва ли и 
двойное или даже тройное жалование могло 
бы доставить училищу тех же людей для той 
же цели. Сверх того, права, присвоенные 
ученикам, окончившим курс учения; всё выс-
шее устройство постоянного надзора за пра-
вильным преподаванием; заботы о состав-
лении лучших учебников, и так далее... Все 
эти, так сказать, невесомые силы гораздо 
более всех денежных средств должны уве-
личивать значение уездных училищ и содей-
ствовать к распространению просвещения 
посреди народонаселения городов наших.

Однако же средства, употребляемые 
правительством для безмездного распро-
странения образованности, к сожалению, не 
везде приносят те плоды, каких бы от них 
следовало ожидать... Если мы обратим вни-
мание на дальнейшую судьбу мальчиков, 
для образования которых принято столько 
трудов, то увидим, что обыкновенно они по-
ступают на службу к какому-нибудь откупщи-
ку или определяются приказными в какой-
нибудь суд – и там разделяют образ жизни, 
судьбу и нравы своих товарищей...

Несправедливо было бы заключить, 
чтобы русский человек, сохранивший ещё 
старинные православные нравы и обычаи, 
питал какое-нибудь враждебное чувство 
против умственной образованности вообще. 
Напротив, тысячи примеров с очевидностью 
доказывают, что русский человек весьма 
уважает образованность – там, где видит 
от неё несомненную пользу, а часто даже и 
там, где один наружный блеск её ослепляет 
взоры его.

О нужде преподавания церковнославянского языка

Из этого не следует, однако же, что образование в науках про-
тивно образованию церковному. Да сохранит нас Бог от такого за-
блуждения! Истина Истине противиться не может. Но в способе 
преподавания истин научных может быть какой-нибудь недостаток, 
который препятствует действию образованности религиозной.

Не из догматического ученья, не из умственных соображений, 
как у народов протестантских – у нас религиозная образованность 
может происходить только из образованности церковной. Потому 
привычка к чтению церковных книг и разумение церковного Бо-
гослужения есть единственное средство к приобретению этой об-
разованности. Знание катехизиса есть драгоценный венец всех 
понятий, почерпаемых христианином из внимания к церковным 
молитвам и из чтения Священного Писания, но в отдельности от 
чтения Священного Писания и от слушания церковного Богослу-
жения знание катехизиса – по крайней мере, бесполезно.

Все познания человеческие в совокупности своей составляют 
один общий организм, одно, так сказать, «тело ума» человеческо-
го. Господственная часть этого тела, «голова» этого организма, за-
ключается, без сомнения, в религиозных и нравственных убежде-
ниях. На них-то венец кладёт система катехизиса. Но катехизис без 
Церкви – как венец без головы и как система без содержания. Ибо 
вся сущность религиозного знания заключается не в догматике, не 
в символе – а в живом сочувствии с духовною жизнью Церкви.

И дабы уездные училища вполне достигали своей цели, по-
лезно, чтобы в устройство их вошло церковного элемента столь-
ко, сколько нужно для того, чтоб ученики могли без труда читать 
церковные книги и понимали бы хоть немного конструкцию сла-
вянской речи. Это – в исполнении весьма лёгкое, но, в сущности, 
очень важное – дополнение в устройстве училищ, так сказать, 
просится, требуется всем характером отношений городского на-
родонаселения к училищу... Оно может быть произведено без 
всяких переобразований и изменений – но только тем, чтобы 
должность учителя русского языка позволить занимать не только 
светским учителям, но и священникам, возложив притом на них 
обязанность занимать детей, кроме русской грамматики, ещё и 
чтением церковнославянских книг, с объяснением особенно непо-
нятных слов и трудных оборотов... И при затруднении в избрании 
достойного учителя, кроме обыкновенных кандидатов, право вы-
бора распространилось бы ещё на всех священников города.

По тексту Ивана Киреевского (1854 г.)

* * *
Да, и такой моя Россия...

А.Блок

Хочешь знать, что такое Россия –
наша первая в жизни любовь?
Милый друг! это рёбра косые
полосатых шлагбаумных столбов...
Это щебет в рябиннике горьком,
пар от резвых коней на бегу,
это жёлтая заячья зорька,
след на сахарном синем снегу.
Это пахарь в порта́х полотняных,
пёс, что воет в ночи́ на луну,
это слёзы псковски́х полонянок
в безутешном ливонском плену.
Это горькие всхлипы гармоник,
свет далёких пожаров ночных,
это – кашка, татарка и донник
на высоких могилах степных.
Это – эхо от песни усталой,
облаков перелётных тоска,
это свист за далёкой заставой
да лучина в окне кабака.
Это хлеб в узелке новобранца,
это «туз», что нашит на плечо,
это дудка в руке Самозванца,
это клетка, где жил Пугачёв...
Да, страна наша не была раем:
нас к земле прибивало дождём.
Но когда мы её потеряем,
мы милей ничего не найдём.

Дмитрий Кедрин

Винсент Ван Гог. Жизнь с Библией. (1885 г.)
Дмитрий Белюкин. Белая Россия. Исход. (1992-1994 гг.)

Вообще же он боится этой обманчивой стороны образован-
ности и... ищет только такого просвещения, о котором бы мог быть 
уверен, что оно действительно основывалось на его коренных 
убеждениях Веры и вековых обычаях нравственности, и которое 
в своём развитии не ослабляет, но ещё более укрепляет эти ре-
лигиозные и нравственные убеждения и обычаи. Правда, часто 
бывает, что, в то время как уездное училище, со своими светлыми 
комнатами и лаковыми полами, с образованными чиновниками-
преподавателями, с безмездным ученьем и своими улучшенны-
ми методами – стоит почти пустое посреди города. Русский купец 
мимо этого блестящего училища, которое предлагает образован-
ность даром, ведёт своего сына к дьячку, который учит его за день-
ги и, к тому же, обыкновенно по самой тяжёлой методе. Однако же 
это происходит не оттого, чтобы отец боялся образованности для 
сына, но только потому, что он желает ему такой образованности, 
которая не только была бы проникнута духом его убеждений, но и 
в самой форме своей носила бы свидетельство своего духа.

Конечно, сравнивая ученье самого грамотного дьячка с уче-
ньем самого даже худо устроенного училища, для самого близо-
рукого отца семейства перевес достоинств будет бесспорно на 
стороне училища – как в отношении к ученью, так и в отношении 
к надзору за детьми.

Одно – только по видимости самое неважное – обстоятельство 
будет составлять исключение и для отцовского сердца без всяко-
го колебания решит выбор между училищем и дьячком в пользу 
дьячка. В училище, при всех получаемых познаниях в науках (не-
безвыгодных для жизни) даже при катехизическом изучении Зако-
на Божьего мальчик не получит ни привычки, ни, следовательно, 
охоты к чтению книг церковных. Между тем как от дьячка он вы-
несет именно эту привычку к чтению церковных книг, а вместе с 
нею – и любовь к церковному Богослужению...

Мальчик, выйдя из училища, хотя знает много – но обыкно-
венно скоро забывает всё, чему учился; если же займётся чте-
нием – то единственно чтением переводных романов. Особенно 
же скоро изглаживается из его памяти именно то, что всего важ-
нее: его познания о Законе Божьем, не поддержанные ни чтением 
Божественных книг, ни привычкою вразумляться в Богослужение 
церковное. Между тем как другой мальчик, воспитанник дьячка, 
казалось бы, не получив в своём ученье собственно знаний – по-
лучил, однако же, средство и потребность к живому приобрете-
нию именно тех познаний, которые всего важнее для человека 
и которые он приобретает ежедневно более и более, вникая в вы-
сокий смысл церковного Богослужения. Для одного дверь просве-
щения затворилась вместе с дверью его училища. Для другого, 
напротив, только при окончании его ученья раскрылась дверь в 
высшее училище – Церковь.

Такое различие между плодами двух способов ученья особен-
но резко и даже особенно страшно обнаруживается там, где го-
родское население смешано. Чем более православные в городах 
приобретают образованности светской – тем, по несчастию, сла-
бее становятся они в образованности церковной, и тем более пре-
имуществ получают над ними их противники во всех столкновени-
ях, мысленных и нравственных. Потому при таком нравственном 
порядке (или, правильнее, при таком нравственном беспорядке 
вещей) православный христианин может сделаться совершен-
но равнодушным к вопросам Веры. Поставляя выгоду и личную 
страсть единственною пружиною своих действий, он несколько 
раз в день готов дать присягу в правде и во лжи без малейшего 
зазора совести... Поскольку самые образованные из православ-
ных жителей не приносят никакой подпоры православным убеж-
дениям своих менее учёных сограждан, то давление нападок и 
толкований уже действует свободнее и беспрепятственнее.
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НА КРАЮ
Девушка плакала в зале ре-

гистрации международного аэро-
порта. Уже был сдан багаж, уже на 
руках был посадочный талон, а она 
всё плакала. 

Ничего удивительного. Девуш-
ки часто плачут, потому что жизнь 
непонятна, запутана и несправед-
лива. Потому что море не переспо-
ришь. Сколько ни кричи на него, как 
Демосфен, оно будет бросать свои 
безучастные солёные волны на бе-
рег и ухать раз за разом о бетонную 
набережную приморского городка. 
И часто, когда маленький человек 
стоит один на один перед непокор-
ной жизненной стихией, слёзы, та-
кие же солёные, как морская вода, 
текут у него из глаз, не спрашивая 
разрешения.

Её звали Оля, а его Озан. Озан 
по-турецки – «певец». Где они по-
знакомились? Где и как он вскру-
жил ей голову своими песнями? 
В социальных сетях, а потом по 
скайпу. Где ж ещё? Жизнь в род-
ном приморском городе такая скуч-
ная и однообразная, а турецкий 
соловей пел такие нежные слова, 
что смысл их не мог испортить до 
конца даже переводчик Google. Как 
сердцу не забиться учащённо! И 
телевизор, как назло, кормил стра-
ну уже не первый месяц турецкими 
сериалами. Там женщины благо-
родны, а мужчины сильны и трез-
вы. Там уважают материнское сло-
во и больше смерти боятся позора. 
Там природа смешала воедино и 
чаек, и море, и кипарисы, и высо-
кое голубое небо, а история при-
правила от себя всю эту роскошь 
храмами, мечетями и крепостями. 
Это всё недалеко – всего лишь на 

той стороне моря, которое можно и 
переплыть, и перелететь, лишь бы 
была охота. И когда он «пропел»: 
«Приезжай», разве можно было от-
казаться?

Мать отпустила. А почему нет? 
Девушке нужно устроить жизнь. 
С кем её здесь устроишь? За гра-
ницей люди культурные, трезвые, 
работящие. Мелькнула мысль, что 
и сама она на старости станет «ха-
нум» и будет пить кофе на белой 
мраморной террасе. «Езжай, дочка. 
Всюду люди живут».

Озан заказал билеты, и Оля 
поехала.

Когда вернулась домой, сомне-
ний не было: нужно выходить замуж. 
Семья богатая, все красивые, как в 
сериале, принимали её так, словно 
она уже невестка. И дом большой, 
и чайки кричат, и воздух пахнет ли-
моном. Озан чуть-чуть говорит по-
русски, а Оля за пару дней стала 
чуть-чуть объясняться по-турецки, 
как на экзамене, подглядывая в ту-
ристический разговорник. Только 
мама Озана сказала в день отъез-
да, а Озан перевёл, опустив глаза: 
«Нужно будет ислам принять». По-
сле короткой паузы мать добавила: 
«Принимай ислам, и будешь мне 
как дочь».

Что такое «принимай ислам»? 
Это очень просто. Скажи при свиде-
телях шахаду – и всё. Роксолана, та 
вот была дочкой священника – и то 
ислам приняла, а Оля всего лишь 
дочь рыбака и буфетчицы, никогда 
не ходившая в церковь, разве что 
крещёная в детстве. Мать мысли 
Олины подтвердила: «Чего плохого 
в исламе? Люди хорошие, Богу мо-
лятся. А Христу ты ничего плохого 

не делаешь. Какой тут грех?». По-
сле разговора с матерью послед-
ние сомнения испарились. Каждый 
день Оля с Озаном просиживали в 
скайпе, обсуждая будущую счаст-
ливую жизнь. И она уже учила язык, 
а он, по-восточному нетерпеливый, 
требовал, чтоб она приезжала ско-
рее. Вся семья ждёт, свадьбу уже 
готовят. Наконец, билет в одну сто-
рону был куплен.

Билет в одну сторону, «оne way 
ticket»... Была в 1970-х такая песня 
в стиле диско, текст которой в Со-
юзе переиначили. «Мне за Синей 
птицей. Еду за тобой», – пел какой-
то ВИА. Но Оля родилась позже, и 
танцевала под другие ритмы. «Би-
лет в одну сторону…» «Мне за Си-
ней птицей…»

При прощанье слёз не было. 
Мать радовалась за дочь, дочь дро-
жала от предчувствия невиданных 
перемен, от ожидания счастья, от 
женского страха, от чего-то ещё, но 
глаза у обеих были сухими. Слёзы 
появились потом, в аэропорту. Они 
пришли внезапно, ни с того ни с 
сего. Вдруг закипело в груди, горя-
чая волна поднялась к горлу и вы-
плеснулась из глаз неудержимым 
потоком. Были ли это те слёзы, 
которые столетиями лили девицы 
перед первой ночью с мужем, когда 
им при сальной свече расплетали 
косы? Были ли это слёзы проща-
ния с родной землёй? Да кто ж его 
знает! В женских глазах воды мно-
го. Женские глаза часто на мокром 
месте, а объяснить, что да как, слов 
не хватает. Металлический голос 
совершенно нечленораздельно, 
по-русски и по-английски, но равно 
непонятно, имитировал объявле-
ния о посадках на борт и окончании 
регистрации. А девушка, которую 
на той стороне моря ждал черно-
глазый жених, сидела на жёстком 
стуле и выла как дура, не понимая 
причины слёз.

– Вы отчего так горько плачете?
Рядом с Олей сел мужчина лет 

пятидесяти, весь седой и красивый, 
как голливудский драматический 
актёр.

– Замуж выхожу, – с удивле-
нием для себя самой сквозь слёзы 
ляпнула она.

– Так что ж вы плачете? Радо-
ваться надо.

– Я ислам принимать буду, – 
опять сказала девушка, удивляясь 
звукам своего голоса и ещё боль-
ше – содержанию слов. Можно 

ТОСКА НА СЕРДЦЕ
Если вы чувствуете иногда, по-видимому, безо вся-

кой причины тоску на сердце, то знайте, что душа ваша 
тяготится пустотою, в которой она находится, и ищет 
Существа, Которое бы наполнило её сладостно, живот-
ворно – то есть ищет Христа, Который Един есть покой и 
услаждение нашего сердца.

Ах! Какой мрак в душах наших бывает без Господа, 
без Веры в Него: область духовного света или знания так 
ограничивается иногда, что человек почти ничего не ви-
дит, кроме жалкого образа души своей.

Известно по опыту, что нет ничего безотраднее и му-
чительнее для сердца человеческого, как неверие, тогда 
как, напротив, в Вере упокоение и сладость наших сердец 
и свет для наших умов, свет для всех отношений наших 
с людьми.

Как тело, не питаясь сродными ему началами, не мо-
жет жить и умирает – так и душа наша, не питаясь мо-
литвой и добрыми мыслями, чувствами, делами, также 
умирает. Как в телесной нашей природе: до времени со-
вершаются благополучно питание и возрастание тела, но 
если попадёт через пищу, или питье, или дыхание яд или 
зараза – то вдруг причиняются телу боли и даже смерть 
в случае неподачи помощи. Так и в духовной нашей при-
роде: течёт до времени всё благополучно, но когда при-
разится к ней дьявол, тогда она тяжко страдает, как бы 
оцепеневает, и ей нужна бывает скорая помощь от Не-
бесного Врача, Бога Духов, которая получится не иначе, 
как чрез молитву Веры.

Св. прав. Иоанн Кронштадтский

сказать, что сердце её до сих пор ни секунды 
не страдало от будущей перемены веры. Так 
только – посомневалось чуть-чуть. Да и пере-
мены никакой не было, потому что верующей 
её никто бы не назвал. Она скорее принимала 
впервые чужую веру, нежели меняла свою на 
другую. Но вот язык заговорил неожиданные 
слова, и слова эти оказались правильным от-
ветом – свидетельствовали о том вдруг пре-
кратившиеся слёзы. Словно от себя самой 
нежданно услышав ответ о причине горького 
плача, она вдруг поняла, что случилось, и в по-
следний раз вытерла вдруг высохшие глаза.

– Ислам принимать? – мужчина посмотрел 
на неё внимательно. – Это нехорошо.

– Я сама знаю, – ответила опухшая от слёз 
девушка и опять удивилась сказанному. Пото-
му что ничего такого она ещё минуту назад не 
знала.

– Я вот вам иконку дам.
Мужчина полез во внутренний карман пид-

жака.
– Божией Матери. Вы помолитесь ей. Она 

всё управит.
Иконка была маленькая, ламинированная 

и называлась «Взыскание погибших». Как мо-
литься, Оля толком не знала. Она просто стала 
смотреть на образок, и опять слёзы, только не 
потоками, а двумя скупыми каплями, вытекли 
из её глаз.

Мужчина ушёл на посадку, внезапно и не 
назвавшись – как и пришёл. И Оля тоже через 
минуту встала с жёсткого стула. Но не на по-
садку, а к выходу повели её ноги. Как язык её 
только что несколько раз кряду произнес прав-
ду, не сверяясь с головой, так и ноги понесли 
её сами не в сторону дверей, за которыми на-
чиналась взлётная полоса, а в сторону дверей 
с надписью «В город» и стрелочками, указыва-
ющими на остановку рейсовых автобусов.

«Русский человек любит подойти к краю и 
отшатнуться. Ему это надо – хлебом не корми. 
Русский человек не побежит от пропасти, но 
подойдёт и глянет в неё. А потом, когда голова 
закружится и ужас охватит – бросится назад и 
всё поймет сразу, без слов. Вот так: не подой-
дёт к краю – и всю жизнь ребёнком проживет. 
А подойдёт – и повзрослеет, упущенные годы 
в секунду догонит. Только опасно это. Ведь не 
все отшатываются. Многие падают».

Стюардесса, пухлогубая и розовощёкая, 
свеженькая и милая, как сама весна, махала 
ручками в проходе и показывала – куда бежать 
в случае аварии. Глядя на неё, казалось, что в 
случае аварии все будут так же весело и легко 
бегать по проходам, как она сейчас машет руч-
ками. Мужчина застегнул ремень безопасности 
и улыбнулся, глядя на стюардессу.

«Подойдёт к краю и отшатнется. И всё же 
опасно. Многие падают».

«Боинг» стал выруливать на взлёт. По ту 
сторону аэровокзала очередной автобус ото-
шёл от остановки. Белая, как снег, голова пас-
сажира прислонилась к стеклу иллюминатора.

Источник текста: www.pravoslavie.ru

* * *
О, Россия моя, что случилось с тобой?
Этот снег никогда не растает!
Ну, а если растает, увижу с тоской:
вновь из отчей земли прорастает –
там, где прежде шумела трава-одолень,
врачевавшая русские раны –
прорастает лихая трава-одурень,
полоня и луга, и поляны.

Что за страшная здесь прокатилась орда,
повенчав мою отчину с горем,
что не только пшеница, но и лебеда
сведены оказались под корень?
Да не выкурит нас из родных деревень
дурь-трава, что хужей супостата!
Прежде вили из этой травы-одурень
мы не только морские канаты!

Нас враги не однажды пытали на слом,
и не раз смерть косая косила...
Как сумела скрутить неразвязным узлом
Русь Святую змеиная сила?
Всё дано нам от Бога – и статность, и ширь...
Нашу удаль никто не обузит!
Где тот Муромец, где тот Илья-богатырь,
что предательский узел разрубит?

Диана Кан
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* * *
Земля моя холодная, усталая...
Лесов  высоких неподвижна тишь.
Где запад?.. где восток?.. –
             гадай, угадывай,
под серым небом разве разглядишь.

Большие льды сковали реку чёрную,
тяжёлый снег согнул над ней стволы,
и солнца нет, и все четыре стороны
на поле одинаково белы.

Ломает вихрь в степи берёзу русскую,
он будет долго в стёкла окон бить.
Люби Россию в непогоду грустную,
пускай трудней такую полюбить...

Земля моя холодная, усталая...
Ты у неё награды не проси.
Не требуй ни большого и ни малого
от скованной морозами Руси!

Марина Струкова

ТАЙНА ЛЮБВИ
Тайна любви к человеку начинается в тот момент, когда мы 

на него смотрим без желания им обладать, без желания над 
ним властвовать, без желания каким бы то ни было образом 
воспользоваться его дарами или его личностью – только гля-
дим и изумляемся той красоте, что нам открылась.

Есть у одного английского писателя произведение: пере-
писка старого беса с молодым племянником, которого он учит 
приёмам искушения людей. И между прочим этот старый бес 
говорит: «Я не могу понять Христа. Он говорит, что любит Свою 
тварь – и оставляет её свободной. Вот я тебя, бесёнок, люблю; 
это значит, что я хочу тобой обладать, хочу тебя держать в сво-
их когтях, я хотел бы тебя съесть, переварить, чтобы тебя вне 
меня не было вовсе».

О такой любви многие из нас, к сожалению, знают. Тут мы 
можем почувствовать разницу между таким ложным, лживым 
понятием любви, которое я только что описал – и любовью, 
равнозначной свободе. Такая любовь говорит другому: «Ты так 
драгоценен, так прекрасен, так много значишь для меня, что 
я не имею никакого права тебя ограничивать, кромсать, уро-
довать. Я всеми силами своего существа буду служить тому, 
чтобы ты развился в полную меру своих возможностей; я не 
буду преградой стоять на твоём пути, а буду только следить за 
тем, чтобы ты не оказался недостойным себя самого, чтобы ты 
стал в полной мере той красотой, тем чудом, каким ты можешь 
быть».

Митрополит Антоний Сурожский

Николай Рерих. Преподобный Сергий-строитель. (1925 г.)
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