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НЕОТМИРНЫЙ СВЕТ

Всеволод Иванов. Арктида зовёт.

О, Русь моя! уже который год –
окутана предательским туманом,
прицельный взгляд из-под бровей вразлёт –
ты ждёшь-пождёшь врага на поле бранном /.../.

Не меч, не щит, не сабля, не топор,
не ось тележная пугает свору бесью –
её страшит твой скорбно синий взор,
молитвенно пристывший к Поднебесью.

Казалось бы, мелькнул – и снова нет,
в свинцовых тучах безвозвратно скрылся...

Но страшен бесам Неотмирный Свет,
что на тебя хотя б мельком пролился.

О, Русь!.. Ты заслужила этот миг,
оплаченный веками слёз и горя –
с тобою Михаил Архистратиг,
Илья Пророк, Георгий Змееборец...

Омыта Светом, станешь вновь собой,
и луч, как меч, разгонит бесов ада!..
И не проигран с тьмою смертный бой,
пока с тобой Небесный Полк засадный.

Диана Кан
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Впервые пророчество о Свете, Приходящем в 
мир, записал пророк Исаия, названный ветхозаветным 
евангелистом: «Народ, ходящий во тьме, увидит свет 
великий; на живущих в стране тени смертной свет вос-
сияет» [Ис. 9, 2].

И здесь припоминаются слова одного из псал-
мов, которые описывают состояние некогда пленён-
ного народа: «Они сидели во тьме и тени смертной, 
окованные скорбью и железом; ибо не покорялись 
Словам Божиим и небрегли о Воле Всевышнего» 
[Пс. 106, 10-11].

Если мы будем честны по отношению к самим 
себе, то неизбежно поймём, что и нашим предкам, и 
нашим современникам, да и нам самим знакомо такое 
«скованное» состояние души и ума, когда забывается 
Истина, когда изгоняется Бог, когда заглушается со-
весть, которая есть не что иное как Глас Божий в душе 
каждого человека.

Давайте напомним друг другу об истинном значе-
нии и содержании того, что мы называем «просвещени-
ем». Обучая наших детей основам наук и повышая уро-
вень собственных знаний, мы хорошо делаем. Но если 
мы небрежем о совести и о таких основополагающих 
ценностях, как любовь к Богу и любовь к ближнему – 
мы далеки от истинного понимания того, что́ есть про-
свещённый человек.

Целая эпоха в истории европейской культуры была 
названа «эпохой Просвещения». Но это было также и 
время самонадеянного и соблазнительного отказа учё-
ных умов от Божественной Истины, время гонений, воз-
двигнутых на Господа Иисуса Христа, на «Евангелие» 
Любви и на Божественный Закон жизни.

Именно тогда знания и разум начали противопо-
ставлять Вере и сердцу, словно они – непримиримые 
враги. И что же породила эта горделивая эпоха? Нет, 
не процветание народов, не мир и не благоденствие. 

Она вызвала к жизни гражданские смуты, крово-
пролития, войны и исторические катастрофы, что по 
сей день отзываются зловещим эхом в умах людей.

Страшный опыт переживает человек, накопивший 
многие знания, обладающий прогрессивными взгляда-
ми и широкими практическими навыками – но не про-
свещённый Светом Божественной Истины. Рано или 
поздно он сознаёт, что несвободен, что скован одино-
чеством и безысходностью, что покрыт тенью забвения, 
и вокруг – пустота... К самым сокровенным тайникам 
человеческого сердца обращён евангельский вопрос 
Христа Спасителя: «Итак, если свет, который в тебе, 
тьма, то какова же тьма» [Мф. 6, 23]? И когда человек 
попытается честно ответить своему Творцу и самому 
себе на этот вопрос, то он непременно возжаждет под-
линного, полноценного, истинного просвещения.

Так в чём же оно состоит – просвещение челове-
ка, нации, всего человеческого рода? Оно состоит в 
том, чтобы «дать уразуметь народу... спасение в про-
щении грехов»; в том, чтобы «просветить сидящих во 
тьме и тени смертной, направить ноги... на путь мира» 
[Лк. 1, 76-80]. Это определение принадлежит священ-
нику Захарии, который произнёс его над своим ново-
рождённым сыном Иоанном – будущим Пророком, 
Предтечей и Крестителем Господним. И когда прошло 
шесть месяцев после произнесения этих слов, тогда 
зимней ночью в городе Давидовом, в пещере для ове-
чьего стада, Творец просветил мир Рождеством Сына 
Божия – Сына Человеческого, Богомладенца Иисуса.

И с этой поры, по слову апостола и евангелиста 
Матфея, который вторил древним пророчествам, «на-
род, сидящий во тьме, увидел свет великий, и сидящим 
в стране и тени смертной воссиял свет» [Мф. 4, 14-16].

Мы много размышляем и говорим о том, как пра-
вильно воспитать умных и добрых детей, как удобнее 
вместить в юные умы нужные и полезные знания. И ког-
да эта задача более или менее решена, нас особенно 
волнует проблема того, чтобы все эти накопленные со-
кровища не стали для них тяжким грузом, мёртвым в 
своей бесплодности.

И здесь христиане призваны напоминать своим 
словом и делом, своим трудом и всею жизнью своею, 
что лишь в Свете Божественной Христовой Истины 
посеянные зёрна согреются, и прорастут, и раскроют 
листву, которая обрадует сердце, и принесут добрые 
плоды. «Свет Христов просвещает всех!» Именно хри-
стиане в этом мире призваны быть светильниками, 
чтобы освещать путь истины и жизни Светом Христа 
Спасителя.

Так, размышляя о событиях более чем двухтыся-
челетней давности, мы думаем о себе, о современном 
обществе, о нашей личной и общей истории. Возвра-
щая в нашу современную жизнь имена и деяния минув-
ших дней, мы отдаём нашим предкам и предшествен-
никам долг благодарной памяти. И одновременно мы 
принимаем на себя полноту духовной ответственности 
за нынешние и грядущие времена, где «все и во всем 
Христос» [Кол. 3, 11]. Вот почему мы едиными устами и 
единым сердцем вторим словам древней Псалтири, ко-
торые направлены ко Грядущему в мир Спасителю: «У 
Тебя источник жизни; во свете Твоем мы узрим свет» 
[Пс. 35, 10].

Филарет, Митрополит Минский и Слуцкий,
Патриарший Экзарх всея Беларуси

СВЕТ ХРИСТОВ ПРОСВЕЩАЕТ ВСЕХ!

Фра Анжелико. Преображение Господне. (1442 г.)

НА ЖЕРТВЕННОЙ КРОВИ

Итак, опять речь пойдёт о гонениях, но если рань-
ше мы говорили о гонениях за правду, то здесь – о го-
нениях ради Христа. В прежних рассуждениях правда 
представляла собою систему христианского мышления 
и поведения, а здесь вся Правда Божия воплощена в 
Иисусе Христе. Оба эти уровня духовной Райской Пи-
рамиды созданы из одинакового материала: это стра-
дания за правду и страдания за Христа. И терзания 
эти настолько драгоценны для строительства дворца 
души, что Господь повторяет их два раза – и дважды 
награждает за них, как бы ставя две печати, которыми 
подтверждается истинность всех предыдущих добро-
детелей. Различие же в том, что в этом последнем 
случае говорится о страданиях более мучительных и 
пронзительных, чем те, что упоминались до того. Бес-
честие, гонения, ложь, клевета, бранные слова – и всё 
это из-за Христа – наваливаются на верного христиа-
нина как последние и самые страшные искушения. Под 
таким давлением становится плоским и прочнейший 
камень – и куда там противиться сердцу человеческо-
му!.. Под таким напором волн выбеливается и самое 
грязное полотно – и разве уберечься душе человече-
ской?..

В заповеди этой говорится о мученичестве во имя 
Христа: человек, по доброй воле принимающий это му-
ченичество, стяжает бесценный материал для возве-
дения девятого уровня своей Райской Пирамиды. Те, 
что сумели отлично выстроить первые восемь уровней 
дворца своей души, ничего на свете не желают боль-
ше, чем от всего сердца отдать жизнь свою за Господа. 
Как живой огонь в Церкви Христовой всегда бессмер-
тно сияла подобная жажда мученичества – со времён 
апостольских и до наших дней.

Когда апостола Андрея Первозванного язычники 
подвели к кресту, чтобы распять его, апостол восклик-
нул воодушевлённо и радостно: «О, сладкий крест, как 
долго я ждал тебя и мечтал об участи такой!..». И свя-
той Антоний Великий, полный всевозможных доброде-
телей, имел в старости одно-единственное желание: 
быть мучимым и убитым за Христову Веру. Из-за этого 
он оставил свою пустынь и отправился в Александрию, 
где затеял спор с еретиками, готовый за Имя Господне 
погибнуть от их руки. Однако Промысел Божий был не 
таков, и Антоний тихо упокоился в своей пустыни.

Вообразите себе процессии христианских мучени-
ков, идущих каждый на свою голгофу; представьте, как 
они в пути весело поют духовные гимны, будто шага-
ют не на смерть, а на свадьбу. Миру не увидеть более 
чудесного примера за всю историю. Многие из тех му-
чеников долгие годы прилагали все силы на возведе-
ние Райских Пирамид своих душ – пирамид, которые 
теперь дивно сияют всеми девятью уровнями на вер-
шинах духа. Некоторые из мучеников только начали 
подобное строительство и едва успели возвести уро-
вень или два. Другие всего лишь день назад (а иногда 
лишь час назад) назвались христианами – и погибли за 
Христа. За их духовную жертву Господь наградит этих 
страдальцев дворцом души, выстроенным от первого 
уровня до последнего, ибо они были как те работники, 
которых Господь нанял к вечеру и дал им ту же плату, 
что и тем, которые трудились целый день...

Святой Адриан был римским офицером, и он, по-
разившись жертвенностью и терпением христиан, сам 
стал христианином. «Ты, вероятно, сошёл с ума, Адри-
ан?!» – спросил его император-язычник. – «Нет, пове-
литель, только теперь я обрёл истинный разум», – от-
ветил мученик за Веру Христову.

И в наше время, как и прежде, существует мучени-
чество, и продолжаются гонения за Веру Христову, и 
мучеников-христиан – множество. В России миллионы 
мучеников своей жертвой за Имя Божие засвидетель-
ствовали и напомнили всему миру, что всё ещё длятся 
апостольские времена, и жатва Господня сегодня так 
же обильна, как и в былые времена.

Однако верующих мучают и преследуют и там, где 
нет официальных гонений на христианство. Например, 
соседку избил её муж-безбожник, обругав и выгнав на 
улицу лишь за то, что она верит в Бога и молится. Раз-
ве ей нужен гонитель христиан император Нерон, если 
в её доме проживает собственный «нерон», обрекший 
её на мученичество за Христа?.. Известен и случай, 
когда один гимназист вернулся из школы домой весь 
в слезах потому, что ученики ругали и высмеивали его, 
когда он сказал, что любит Иисуса Христа... Один сол-
дат получил пощёчину за то, что перекрестился, встав 
в строй... Все эти люди – строители Райских Пирамид, 
и в мире ином они удостоятся чести встать в необозри-
мые ряды воинства угодников Божьих, которые ради 
Христа претерпели брань, издевательства, побои, кле-
вету и даже самую позорную смерть.

Девятый уровень их пирамид будет весь выложен 
кроваво-красными блестящими рубинами, которые пе-
реливаются в чудесном сиянии Небес. На этом уровне 
свидятся и встретятся все, пострадавшие за Христа в 
этой жизни.

Святитель Николай Сербский

Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно
злословить за Меня [Мф. 5, 11]

Павел Рыженко. Выбор веры. Святой мученик
Георгий Победоносец (фрагмент). (2005 г.)
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БАШНЯ РАДОСТИ

Детально и последовательно 
исследовали мы труд строителя 
духовной Райской Пирамиды. Де-
вятым уровнем завершается она. 
Однако что-то видится и ещё выше, 
над ним – что-то, похожее на деся-
тый уровень!.. Это нечто, высящее-
ся над девятым уровнем, напоми-
нает некий маяк, который освещает 
всю Пирамиду, в основании которой 
смирение, а на верхнем уровне – 
мученичество. Над возведением 
того маяка трудится не человек: его 
ставит для человека Сам Господь – 
от Себя и по Своей любви. И этот 
светоч производит несказанное ли-
кование в любой душе, стоит лишь 
душе его увидеть. И потому маяк 
этот называется Башней Радости.

И радость, и веселье, и награ-
да! Да не та радость, что кончает-
ся – но радость бесконечная. Не то 
удовольствие плоти, что заверша-
ется горечью и разочарованием – 
но веселье духовное, которое озна-
чает вечную духовную усладу. И не 
та плата, что даётся подёнщику – 
но награда сыну; и не от хозяина-
чужестранца – но от Отца; и не за 
отработанное время – но дар по 
любви.

Эта Башня Радости выглядит, 
скорее, спускающейся с Небес, чем 
поднимающейся с земли к небу. Ею 
Господь как бы нисходит навстре-
чу человеку, возводящему дворец 
своей души. Поистине, Башней Ра-
дости Творец украшает и освещает 
всю нашу Райскую Пирамиду.

Башня радости вся сияет не-
виданным Светом, как один огром-
ный и бесценный кристалл алмаз-
ный. Блистающие лучи освещают 
всё строение, от первого уровня до 
последнего, нежно объединяя от-
дельные части в живое неразрыв-
ное целое, в Свете этом сливаются 
вместе все уровни Пирамиды...

Пусть никто не совершит ошиб-
ки и не увидит в возведении Рай-
ской Пирамиды строительство не-
кой земной постройки.

Пирамида эта не материальна, 
но – духовна. Однако, несмотря на 
её нематериальность, она гораздо 
реальнее любого видимого чело-
веческими очами здания. Райская 
Пирамида, видимая с Небес вне 
тела человека, напоминает челове-
ка – но не любого человека, но Бо-
гочеловека, Самого Господа Иисуса 
Христа!..

Ибо в Царство Небесное не мо-
жет войти тот, кто не похож на Ии-
суса Христа. Никто не может внести  
в него какую-то свою постройку, 
которая отличалась бы от строе-
ния,  спланированного и заданного 
Господом.

А когда придёт нам черед раз-
лучиться с земным телом, тогда мы 
ясно увидим – и мы увидим, и все 
ангелы Господни: узрим и уразуме-
ем, что́ мы, как христиане, создали 
за свою жизнь, что́ построили, взяв 
в основание краеугольный камень – 
Иисуса Христа.

Вспомним слова угодника Бо-
жия апостола Павла: «Строит ли 
кто на этом основании из золота, 
серебра, драгоценных камней, де-
рева, сена, соломы – каждого дело 
обнаружится; ибо день покажет, 
потому что в огне открывается, и 
огонь испытает дело каждого, како-
во оно есть. У кого дело, которое он 
строил, устоит – тот получит награ-
ду. А у кого дело сгорит – тот потер-
пит урон» [1Кор. 3, 12-15].

Господу Богу нашему вечная 
слава и хвала. Аминь.

Свт. Николай Сербский

Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах [Мф.5, 12].

Эжен Тирион. Триумф Веры – христианские мученики во времена Нерона, 65 год н.э.

* * *
Осень дышит мне в спину.
Родился таков.
Ни друзей и ни птиц –
все укрылись от ветра.
И не их в том вина,
что не стало деньков,
тех весёлых деньков,
нам отпущенных щедро.

Это просто любовь
собирает цветы
и пускает венки
в студенеющих водах...
Это просто ты вздрогнул
у тихой черты,
за которой уже –
и бессмертье, и отдых.

Просто время пришло,
дни такие пришли.
Вот и сын твой подрос,
твоя юная вечность.
Всё теперь хорошо –
поклонись до земли
своей странной судьбе
за её быстротечность.

Посиди над рекой,
поглядись в молоко
её утренних снов,
в их дыханье парное...
Никогда ты не видел
таких облаков
над своей головой
и своею страною!

Алексей Шорохов

Чудны и прекрасны все творения Божии! Но из видимых созданий пре-
мудрого Творца нет ничего возвышеннее и прекраснее света! Свет первым 
явился при шестидневном устроении земли, чтобы давать жизнь и радость 
всем земнородным. И посмотрите, дорогие, с каким оживлением, с какой ра-
достью встречают все, даже неразумные твари, появление дневного света 
после ночной темноты!.. Тем более нам, людям разумным, созданиям Божи-
им, следует каждое утро радостным, благодарным сердцем воздавать сла-
ву Творцу за дарование света, этого чудного, ни с чем не сравнимого дара 
Божия!

И вот, мы, христиане, предстоя в храме Господу за утренним Богослуже-
нием, от полноты души, с преклонением колен, взываем Подателю Света: 
«Слава Тебе, Показавшему нам свет!» – это возглас священника на утрени.

Слава Тебе, Светодавче, что Ты каждый день сподобляешь нас пользо-
ваться этим бесценным, совершеннейшим даром, с которым ничто не срав-
нимо на земле, в котором отразились Твои Божественные совершенства! 
Оттого мы и дерзаем на нашем языке человеческом именовать Самого 
Тебя – Отцем Светов, Светом, в Котором нет «тьмы ни единыя» [1Ин. 1, 5]; 
именуем и Единородного Сына Твоего, Христа Спаса нашего, «Сиянием 
славы Отчей, Светом от Света, Светом, просвещающим всякого человека, 
грядущего в мир» [Ин. 1, 9].

Такими мыслями, такими чувствами должны быть проникнуты мы, все 
молящиеся в храме, при упомянутом возгласе и при пении Великого славос-
ловия: «Слава в вышних Богу и на земле мир, в человецех благоволение». 
В этом торжественном гимне Небо и земля как будто сливаются в один хор 
для достойного прославления и восхваления Божественной Троицы, осо-
бенно – воскресшего Господа Иисуса Христа. Здесь возносится и молитва 
наша ко Господу – «научить нас творить волю Его». Здесь мы как бы соеди-
няемся с небожителями в поклонении Светодавцу, оканчивая песнь славос-
ловием серафимов: «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный, 
помилуй нас!»

Будем же во умилении сердец наших возносить всегда хвалу и благо-
дарение Отцу Светов – Богу нашему, показавшему нам свет чувственный и 
сподобившему быть причастниками Света Духовного в Единородном Сыне 
Своём. Станем молиться Ему: «Христе, Свете Истинный, Просвещающий 
всякого человека, грядущего в мир, да знаменуется на нас свет Лица Твоего, 
да в Нем узрим Свет Неприступный и да сподобимся зреть Его в невечернем 
дни Царствия Твоего».

Сайт-источник: orthodox.etel.ru

СЛАВА ТЕБЕ,
ПОКАЗАВШЕМУ НАМ СВЕТ...
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ПОД СВОДАМИ СЕРДЦА СИЯЕТ ЗВЕЗДА УТРЕННЯЯ
По поводу места из Книги Бы-

тия: «и бысть вечер, и бысть утро, 
день един» [Быт. 1, 5] и даль-
нейших, этому близких – тех, где 
«день» определяется через «ве-
чер» и «утро»...

Есть мистика ночи; есть мистика 
дня; а есть мистика вечера и утра.

Выйдешь безлунной ночью в 
сад. Потянутся в душу щупальца де-
ревьев: трогают лицо, нет преград 
ничему, во все поры существа вса-
сывается тайна мира. Мягкая, почти 
липкая тьма мажется по телу, по ру-
кам, по лицу, по глазам – и огусте-
вает, словно осаждается на тебе. И 
ты – уж почти не ты, мир – почти не 
мир, но всё – ты, и ты – всё. Точнее 
сказать, нет очерченной границы 
между мной и не-мной.

В корнях бытия – единство, 
на вершинах – разъединение. Это 
единство особенно чувствуется, 
когда идёшь по сельской дороге 
безлунной, беззвёздною летнею 
ночью. Движешься – прорезываешь 
густую смолу, а расширившиеся, 
вросшие друг в друга вещи так и ма-
жут по щекам, по лбу. Первооснова 
сущего открыла глубины свои, и не 
знаешь – к чему нужна личность.

В ночь лунную размывается 
определённость природы. Деревья, 
кусты, дома, заборы – всё призра-
ком готово ста́ять, колышется фос-
форесцирующим облаком, но – вот-
вот растворится в ничто... Полная 
луна высасывает душу. Перекре-
стишься, спрячешься в тень – за 
угол дома или за дерево: «Сгинь, 
жестокая бесстыдница!»

В полдень же ещё страшнее. 
Оглядишься – кругом стоя́т в за-
стывшем воздухе сухие испарения 
пашен: то земля «горит», говорят 
крестьяне. Знойные дыхания земли 
не колыхнутся. Беспощадное све-
тило прибивает к растрескавшейся, 
обезвлаженной почве каждый лист, 
давит потоками тяжёлого света: то 
небосвод льёт ливень расплавлен-
ного золота. Даже пыль не пылит – 
гнетёт и её, покорную, стопудовый 
гнёт. Тяжко и жутко. В безвольном 
ужасе молчит всё, истомное, при-
тихшее – лишь бы минул томитель-
ный час... Крикнуть хочешь – не 
смеешь. Да и не ты один: вся тварь 
ушла в себя, вся тварь, замерши, 
ждёт. Кажется, «бес полуденный» 
[Пс. 90, 6] не ласковей «беса полу-
ночного».

Ни ночью, ни днём не раскроет-
ся душа...

На умирающем закате или на 
восходе, при ещё изумрудном про-
зрачном небе трепещет «иного 
бытия начало». Золото заката, и 
набегающая живительная прохла-
да ночи, и смолкающие птицы, и 
вечерние пляски крестьян, и песни, 
и грустная радость благодатного 
вечера, и ликование свершающего-
ся таинства – ухода... Всегда заго-
рается в этой заре звезда – как на-
дежда, как залог, как «иного бытия 
начало».

Эта переживаемая, ощущаемая 
в сердце звезда – не прихоть мечты 
и не домысел рассудка. Посмотри-
те, в «Откровении» Иоанна Богос-
лова читаем: «И побеждающему и 
соблюдающему дела Мои до конца, 
дам ему власть на языцех, и дам 
ему Звезду Утреннюю. Имеяй ухо 
слышати, да слышит, что Дух глаго-
лет Церквам» [Откр. 2, 26-29]. Апо-
столу Иоанну вторит апостол Пётр: 
«Добре творите, дондеже день оза-
рит и Денница воссияет в сердцах 
ваших» [2Пет. 1, 19]. И вероятно, в 
созвучии с Иоанном и Петром, апо-
стол Павел об этих самых, в сердце 
зримых звёздах, пишет, что «звез-
да от звезды разнствует во славе» 
[1Кор. 15, 41]. «Разнствует»; но и 
разнствующие – это, однако, всё – 
Одна Звезда, – Та, что о Себе ска-
зала: «Аз есмь корень и род Дави-
дов, и Звезда Светлая и Денница» 
[Откр. 22, 16].

Но не одному «победившему» 
сияет эта Звезда: в слабом и греш-
ном сердце она также мерцает и 
как лампада теплится под свода-
ми его, в таинственной полумгле и 
в сумраке его пространств. Сойди 

в себя – и узришь обширные сво-
ды. Ниже, оставь страх, спустись в 
пещеру. Ноги твои ступят на сухой 
песок, мягкий и жёлтый, дающий 
отдохновение. Здесь заглушён шаг 
твой. Здесь сухо и почти тепло. Кап-
ли времён срываются со сводов и 
падают в глубины мрака. Гулкие пе-
реходы наполнены реющим звуком: 
словно бьют свои удары бесчис-
ленные маятники. Как в мастерской 
часовщика, нагоняют и перегоняют 
друг друга неисчислимые ритмы, 
сплетаются и расплетаются. Упру-
го жужжат веретёна судеб. Сердца 
всех существ пульсируют в этих не-
драх. Тут, от мглы и лучей, рожда-
ются все вещи мира. Тут ткётся – из 
ритмических колебаний быстрых и 
медленных, глухих и звонких, из гу-
лов и пещерных отзвучий – живой 
покров, что называется Вселенной. 
Сюда, в утробу земли, сбирают-
ся и звёздные токи, огустевающие 
в драгоценные камни. Тут-то, под 
пещерными сводами сердца, и вос-
сиявает Звезда Утренняя.

Вечер и утро особенно благо-
датны. В прежнее время, приезжая 
с ночным поездом из Москвы, я шёл 
обычно бродить по росистым лугам. 
Восток только начинал розоветь. И 
несказанная радость и чистота вме-
сте с каплями, осыпавшими меня с 
какого-нибудь орешника, струились 
широкими потоками в душу, да и не 
в душу только – во всё существо. 
Каплею висела у горизонта Утрен-
няя Звезда. Но знало сердце, что 
эта Звезда дрожит не вне его, не 
на своде небесном – а во внутрен-
них пространствах самого серд-
ца, расширенного до небосвода.  

И, восходя в сердце, восходящая 
Звезда была прохладна, и дев-
ственна, и чиста.

Порою, вечерами, бродил я 
по холмам и лугам. Набегающая 
прохлада заката омывала душу от 
волнения и тревоги. Вспоминалось 
о том первозданном ветерке вечер-
нем, в котором и которым говорил 
прародителям Создатель их; и это 
воспоминание пробегало по спине 
прохладным восторгом. Полуза-
бытое и всегда незабвенное золо-
тое время Эдема, как отлетевший 
сладкий сон, вилось около сердца, 
трепетало, задевало крылом – и 
снова улетало, недоступное. Гру-
стилось о в веках – и где-то вечно 
живом, живущем и доныне. И благо-
датная грусть сливалась с влажным 
сиянием Звезды Вечерней, такой 
бесконечно далёкой, светящей из 
прозрачных изумрудовых бездн – и 
такой близкой, заходящей в сердце. 
Где-то вдали мерцала пастушья те-
плина. И милой была она. И милы-
ми были все сидевшие возле неё. И, 
как ранее, в Звезде Утренней, так и 
теперь, в Звезде Вечерней, сердце 
любило – Кого-то.

Но скорби не проходили, всё 
уплотнялись. Они стали нестерпи-
мыми, терзали до боли, до крика. 
Тусклым лучом проницала Звезда; 
тягостны были слова утешения.

Потом мы стали ходить вече-
рами с Анной. Мы знали, что Ангел, 
в бережных объятиях, несёт нам 
радость, – нашего сына, Василия. 
Утраченный Эдем, не дававшийся 
памяти, как-то вспоминался в на-
шем мальчике. И Звезда Вечерняя – 
был наш мальчик, чрез небесные 
сферы нисходивший к нам, «гря-
дущий в мир», и мальчик наш был 

Звездой Вечерней, носимой под 
сердцем... Мы подарили ему Звез-
ду, она стала его Звездою, но она 
оставалась и нашим сердцем. 

Прозрачная полумгла ниспада-
ла на мир, но, сгущаясь в сердце, 
уплотнялась там в Звезду Утрен-
нюю – в Жемчужину. В сыночке 
просвечивал потерянный Рай; за-
бывалось тоскливое Древо позна-
ния добра и зла. Муки не исчезли 
– лишь смягчились и расстилались 
в сердце беспредельным морем. 
Но над пучиною скорбей сияла под 
сводами сердца Звезда Утренняя, 
и в её лучах волны рассыпались 
длинною жемчужною полосою. И 
всё было хорошо: скорби, радости. 
И всё было грустно...

Потом Милосердный Господь 
дал мне стать у Своего Престола, 
приняв сан священника. Вечерело. 
Золотые лучи ликовали, и торже-
ственным гимном Эдему звучало 
Солнце. Безропотно бледнел за-
пад, куда был обращен Алтарь, рас-
положенный высоко над землёю: 
церковь, в которой я определился, 
оказалась направленной не на вос-
ток, а на запад (напротив Обители), 
на преподобного Сергия – ориенти-
рована на Сергия. Тут мне дано со-
зерцание красоты заката и Лавры.

Гряда облаков простиралась 
над Лаврой – как нить жемчужин. Из 
алтарного окна видны были чёткие 
дали, и Лавра высилась как горний 
Иерусалим. Всенощная… «Свете 
Тихий» совпадало с закатом. Пыш-
но нисходило умирающее Солнце. 
Сплетались и расплетались древ-
ние, как мир, напевы; сплетались и 
расплетались ленты голубого фи-
миама. Ритмически пульсировало 
чтение канона. Что-то в полумгле 

вспоминалось эдемское, и грусть 
потери таинственно зажигалась 
радостью возврата. И на «Слава 
Тебе, показавшему нам Свет» зна-
менательно приходилось наступле-
ние тьмы внешней, которая тоже 
есть свет, и Звезда Вечерняя сияла 
тогда в алтарное окно, а в сердце 
опять восходила неувядаемая ра-
дость пещерного сумрака. Тайна 
вечера соединялась с тайной утра, 
и обе были – одно. В эти краткие 
припоминания чего-то, что было и 
что живёт у недр бытия – в эти миги 
Денница лучилась и сияла сердцу.

По тексту Павла
Флоренского «На Маковце»

* * *
Под раскидистым
сияньем месяца
травы белые растут.
И в грозу берёзы эти
мечутся,
наклоняясь прямо в пруд.
Говорлива
и ничем не связана
тёмной рощи мощь...
И живёт природа 
безнаказанно
там, где жить невмочь.

Чаща шла вперёд
стеною сильною,
вытесняя сруб избы.
Здесь сегодня
заросли лосиные
и во множестве – грибы.
Полон, по корзинам
не вмещается
безыскусный дар земли.
Так и на поминках
угощаются
все, кто б ни пришли.

Ты взгляни
из Рая обретённого –
не отыщешь своего следа:
надо всем сомкнулась
роща тёмная,
как в реке вода.
Космос есть,
где за одно мгновение
пролетают сотни лет,
и Земля окутана в забвение,
как в зелёный плед...

Светлана Сырнева
Вячеслав Палачёв. Заутреня. (2011 г.) Вячеслав Палачёв. Утренняя роса. (2011 г.)
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Аполлинарий Васнецов. Московский Кремль. (1897 г.)

Князь Даниил Московский – младший сын прославленного 
Александра Невского – много сил отдал становлению нашей госу-
дарственности. Как и его отец, перед земной кончиной Даниил при-
нял иноческий чин и, по глубокому смирению, завещал совершить 
погребение своё на братском кладбище основанной им обители в 
честь преподобного Даниила Столпника, впоследствии получившей 
название московского Данилова монастыря. В течение нескольких 
веков у мощей князя Даниила, находящихся в обители под спудом, 
происходили различные чудеса, а сам святой благоверный князь 
не раз напоминал о себе и о месте своего погребения. Обычай со-
вершать ежегодный Крестный ход к могиле святого Даниила Мо-
сковского установил Иван Грозный. Он же повелел служить по бла-
говерному князю панихиды.

Нетленные мощи святого благоверного князя Даниила были 
обретены при государе Алексее Михайловиче. По свидетельству 
современников, в год обретения мощей от них происходили «мно-
гие чудеса и исцеления». Тогда же благоверного князя Даниила 
Московского причислили к лику святых, и ему было установлено 
общецерковное празднование 17 марта (в день блаженной кончи-
ны) и 12 сентября – в день обретения его нетленных мощей.

С тех пор прошло не одно столетие. Православная Россия, как 
никакая другая держава, пережила немало. После 1917 года наста-
ли тяжкие богоборческие годы, когда безбожная власть пыталась 
искоренить не только Веру в народе, но и само упоминание о ней. 
Но что могут сделать тщетные и жалкие попытки человеческие? 
Господь поругаем не бывает...

В самый разгар Великой Отечественной войны по всей нашей 
стране стали открываться православные храмы и святые обители, 
а их небесные покровители – наши православные святые, отцы 
преподобные – как будто становились в единый строй с земными 
защитниками Отечества. Известно множество случаев, когда рус-
ские святые являли себя миру. Об одном из таких явлений святого 
благоверного князя Даниила Московского рассказала матушка Сер-
гия, в миру – Татьяна Ивановна Клименко.

В годы войны Татьяна Ивановна работала в Вышнем Волочке 
в туберкулёзном диспансере. Вот о чём она вспоминает: «Однаж-
ды утром бежит ко мне верующая санитарка, протягивает газету: 
«Татьяна Ивановна, смотрите!..» – Я беру в руки газету и глазам 
своим не верю!

НЕ ТРОГАЙТЕ МЕНЯ…...
12 сентября н.ст. – день обретения честных

мощей св. блгв. кн. Даниила Московского

Меня даже пошатнуло, когда я прочла 
слова Сталина о том, что он находит сво-
евременным открытие церквей, семинарий 
и академий. Многие коммунисты насупи-
лись и недоумевали, а мы радовались. Мы 
не могли поверить – ведь что мы пережи-
ли! Накануне войны за одну фотокарточку 
отца Иоанна Крондштадского арестовыва-
ли! Так что Сталин, несомненно, пережил 
что-то близкое к откровению».

Такой поворот в душе Иосифа Висса-
рионовича совершил святой князь Даниил 
Московский. Что же произошло?

В 1941 году, когда немцы были уже в 
Химках, из Москвы хотели вывезти мощи 
благоверного князя Даниила. В ночь на 23 
ноября (6 декабря), когда Иосиф Сталин 
остался один в своём кабинете, князь Да-
нии Московский явился главе государства 
и сказал: «Я хозяин Москвы, не трогайте 
меня, иначе всем плохо будет – и вам, и 
столице русской». Утром Сталин вызвал 
к себе Заместителя Патриаршего Место-
блюстителя митрополита Сергия (Страго-
родского), и сказал ему, что находит свое-
временным открытие церквей и духовных 
учебных заведений...

Уже позже, после войны об этом чу-
десном явлении Сталину святого князя 
Даниила Московского Татьяне Ивановне 
рассказал архимандрит Иеремия (Лебе-
дев), казначей патриарха Алексия I, когда 
Клименко приехала в Москву. Кроме того, 
от отца Иеремии она узнала следующее: 
уже после смерти генсека, по приезде Свя-
тейшего за границу, его упрекнули в том, 
что он служил панихиду по Сталину – без-
божнику. Патриарх же во всеуслышание 
ответил: «Я служил не за безбожника»...

Сборник «Чудеса на дорогах войны»

ТЕМ, КТО ЖДЁТ И ХРАНИТ МЕНЯ

В Самгородке Казатинского рай- 
она Винницкой области, куда за-
гнала нас фашистская оккупа-
ция, мы оставались до 1944 года, 
пока не пришла Красная Армия-
освободительница.

Сначала жили просто под откры-
тым небом, потом нас определили 
ночевать на конюшне, а к самой 
зиме поселили в пустую полураз-
рушенную избу с глиняным полом. 
Оказалось, это хата украинца, 
сбежавшего с семьёй от Советов. 
В пустой развалюхе было холод-
но, темно и жутко, зимний ветер 
свистел в щелях; не на что были 
ни присесть, ни прилечь. Мама и 
тётушки где-то разыскали старые 
доски, палки и немного соломы; 
сделали что-то вроде настила, что-
бы не валяться на земле, чуть со-
ломки под бок и чуть сверху – вот 
и вся постель, больше постелить 
на эти нары нам было нечего... За-
снуть невозможно – и от холода, и 
от голода. К тому же при наступле-
нии темноты, что ни ночь, самго-
родские жители камнями били нам 
стёкла, кляли «поганых москалей», 
как будто мы по своей воле к ним 
прибыли... Маме не раз пришлось 
разыскивать какие-то старые листы 
ржавого железа – ими и пытались 
кое-как прикрыть зияющие оконные 
проёмы.

Как же ненавидели нас здеш-
ние «братья-славяне» – хохлы-
западенцы! Среди них оказалось 
полно изменников: мужики чуть не 
поголовно сдались в плен к нем-
цам, надели фашистскую форму и с 

радостью работали полицаями, из-
деваясь над всеми нами, попавши-
ми в плен и бедствующими в неволе 
«русскими оккупантами», завезён-
ными на эти земли в качестве бес-
платной рабочей силы. Маму, обе-
их тётушек и Ивана Степановича 
ежедневно гоняли на работы; детей 
по зиме оставили в покое. Меня же 
местные дети ежедневно лупили – 
просто так, безо всякой причины, 
обзывая то кацапкой, то жидовкой, 
поскольку я была темноволосой и 
кареглазой. Говорить по-русски ни-
кому не разрешали, да не просто 
запрещали, а тоже с побоями: или 
«розмовля́й» по-украински, или по-
немецки изъясняйся. С тех пор я эти 
края ненавижу из-за населявших их 
жестоких хохлов-предателей.

Родные мои работали-горбати-
лись с раннего утра до ночи; мама 
упросила местных заправил, чтобы 
мне разрешено было посещать их 
школу – пришлось идти. Почти по 
всем предметам поначалу имела я 
оценки «пога́но» и «ду́же пога́но» 
(«двойка» и «единица», то есть 
«кол»). Исключением была ариф-
метика, где приходилось работать 
только с цифрами и числами – там 
получала «до́брэ» («хорошо», то 
есть «четвёрку»). Детское сознание 
восприимчиво: за два с лишним 
года, проведённых в фашистско-
украинском плену, я так насобачи-
лась брехать по-ихнему, что стала, 
кажется, забывать родной русский 
язык. И на экзамене в конце учеб-
ного года, весной, по «украинь-
ской мо́ве» получила «видми́нно» 

(«отлично» – «пятёрку»), прочтя 
наизусть «байку» (басню) Крылова 
«Вовк та ягня́» («Волк и ягнёнок»): 
«На сви́ти вже давно ведэться, що 
нищий пэрэд выщим гнэться», и 
т.д. Сколько лет минуло, а помню 
до сих пор – и этот язык с той поры 
живёт в голове, как засевший оско-
лок мины... Помню, мама, тётуш-
ки – всё время меня там просили: 
«Томочка, помни: ты русская, хоть 
с нами говори по-русски!..».

Бытовуха наша, «оккупантская», 
была тяжелейшая: есть не только 
нечего, но и нечем – ни ложек, ни 
вилок, ни какой-никакой посуды; 
обуться, одеться, прикрыться – то-
же нечем. Я и Вероника Пискунова, 
племянница Ивана Степановича, 
каждое утро с подранным мешком 
совершали поисковый рейд по по-
мойкам местных жителей, собирая 
выброшенную ими мёрзлую кожуру 
от картошки, искали палки и сучья 
для костра. А вечером от взрос-
лых получали «драники» – оладьи, 
приготовленные из собранных от-
ходов. Из мёрзлых шкурок они вы-
пекались на костре на подобранной 
на мусорке же ржавой жестянке... 
О, какими же они были вкусными, 
эти драники!.. Какие чудеса кулина-
рии применялись для этого мамой 
и тётушками? Запивали лепёшки 
кипятком из найденных консервных 
банок, вместо ложек и вилок ис-
пользовали палочки и прутики.

Но голод и холода сделали своё, 
и меня настигла болячка – ужас-
ное испытание: на левой, раненой 
ноге воспалился седалищный нерв. 

Часть третья. Окончание

Павел Рыженко. Начало войны 1941 года (левая часть диптиха). (2011 г.)
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Боли начались страшные, нестер-
пимые. Я орала от них благим ма-
том днём и ночью, умоляла пилой 
отпилить мне ногу. Конечно, ника-
ких врачей, никакого лекарства нам 
не полагалось. Лечила меня только 
тётя Таня – добрая, светлая душа! 
– простейшими доступными сред-
ствами: прикладывала к больной 
ноженьке либо горячую золу от ко-
стра, либо нагревала камень и рас-
тирала мою ногу, что-то приговари-
вая, шёпотом молясь и уговаривая 
потерпеть...

После ранения и болезни нога 
эта стала как будто короче, я долго 
хромала, и много времени прошло, 
прежде чем всё пришло в норму. 
Уже как-то значительно позже, 
помню, я увязалась с мамой куда-
то в соседние края на барахолку 
– маме надо было, отрабатывая 
грузчицей, приобрести то ли обувку 
мне, то ли одёжку; и как-то выдер-
жала я путь – 25 км туда, и столько 
же обратно?..

А местные полицаи измывались 
над нами с видимым удовольстви-
ем. У них была зверская игра, ко-
торой они забавлялись довольно 
часто. Нас всех сгоняли, выстраи-
вали перед комендатурой кру́гом – 
и взрослых, и детей. Потом выби-
рали несколько жертв – вообра-
жаемых «партизан», обматывали 
им паклей пальцы рук и ног, обли-
вали паклю бензином и поджига-
ли. А всех остальных заставляли 
смотреть на этот ужас – кричащих, 
воющих от боли, заживо горящих 
людей. Мама однажды велела мне 
закрыть глаза, но полицаи орали, 
грозили смертью и заставляли всех 
нас наблюдать за этой сценой до 
самого конца... Помню!

Неожиданно в середине зимы в 
хату, где нас определили жить, вер-
нулись из бегов хозяева: сам хохол, 
его толстенная жена и четверо упи-
танных детей. На улице ещё стоя-
ли холода, но им-то что? Нас в тот 
же час с побоями и дикими вопля-
ми выгнали на мороз. Измывались, 
кидали вслед наши жестянки и ста-
рые доски, угрожали... И пошли мы 
по деревне, сами не ведая, куда. 
Долго бродили в поисках, наконец, 
прибились к небольшой пустующей 
хате на краю Самгородка: хозяйка 
её, «баба Варька», обитала где-то 
в другом селе. Там и стали жить. 
А семья, что выгнала нас на мо-
роз, почти вся и погибла, и очень 
быстро; в живых осталась одна 
девчонка тринадцати лет. Старшая 
дочь, восемнадцатилетняя, умерла 
от чахотки: её прятали в погребе, 
чтобы не забрали на работы в Гер-
манию. Хозяйку с младшим сыном 
вместо дочки угнали-таки немцы к 
себе, там они и сгинули. Ещё одно-
го сына, пятнадцатилетнего, фаши-
сты на чём-то поймали и повесили, 
помнится (это он жестоко, свирепо 
бил меня тяжеленной палкой, когда 
выгонял нас из дому). Вот так и при-
шло возмездие: «Мне отмщение, и 
Аз воздам»... Было жутко, и даже 
жалко стало мне наших мучителей 
и гонителей. А родные мне сказа-
ли: «Смотри и запомни: Бог всегда 
карает за жестокость и несправед-
ливость...».

Время шло. В войне наметился 
перелом, советские войска ста-
ли освобождать нашу землю от 
врага, а взбешённые украинцы-
бандеровцы ярились всё больше.

Родители батрачили в поле, 
едва обеспечивая нам пропитание. 

Если мы, голодные дети, пытались 
собирать оставшиеся на голой зем-
ле колоски, безжалостные полицаи 
открывали по нам огонь. Господи, 
сколько же пережито за этот пе-
риод плена!.. Я без конца болела: 
простужалась, застудила лёгкие, 
постоянно кашляла. Матушка моя, 
Мария, таскала на спине пудовые 
мешки с зерном, грузила на маши-
ну, работала ещё сверх нормы на 
частных огородах, чтобы хоть как-
то подкормить меня, подлечить. Но 
когда она подходила к хозяевам 
огородов с просьбой: «Дайте хоть 
стакан молочка моей больной доч-
ке, я отработаю» – перед нею за-
хлопывались окна и двери: «Нэма́ 
нычо́го». А дворы были богатые, 
зажиточные, везде был домашний 
скот – но так от хаты к хате и хо-
дила мама со слезами на глазах и 
возвращалась с пустыми руками, 
чёрная, обессиленная...

Но вот настал долгожданный 
счастливый день освобождения. 
Линия фронта, выдавливая фаши-
стов к западным границам, двига-
лась прямо на нас; теперь нас снова 
бомбили свои – уже наступающая 
Красная Армия. Снова было жутко 
слышать, как с завыванием, словно 
переворачивая всё внутри – все по-
троха! – лупила по фашистам наша 
знаменитая «катюша» (я знала, что 
выпускается это оружие на нашем 
воронежском заводе «Коминтерн», 
и страшно этим гордилась!..): шест-
надцать снарядов, один за другим 
ложились в полуметре друг от дру-
га!.. И все мы радовались этому 
близкому бою, смотря из окна в 
хате, как драпали немцы и поли-
цаи от залпов «катюши». Было ли 
страшно? Да.

Павел Рыженко. Судьба человека. 1941 год.

Но для меня, прошедшей через 
страдания девчонки, это был уже 
второе пребывание прямо на линии 
фронта, и теперь наши – наши! – 
шли вперёд и гнали врага!.. И боль-
ше страха было чувство гордости и 
радости за наших солдат, за нашу 
армию, за отвоёванную землю...

Вот наши войска вошли в Сам-
городок, вот идут грязные, изму-
ченные русские герои – идут по 
дороге на запад. Все мы кинулись 
к ним навстречу – плачем, обни-
маем... Эту картину невозможно 
описать – её можно только пере-
жить, пропустить сквозь душу и 
сердце, чтобы понять: что́ это было 
для нас, пленённых, униженных и 
оскорблённых.

И надо же произойти такому! 
Снова именно в нашей хате рас-
положился штаб, только теперь – 
советский. Я, так случилось, опять 
оказалась в центре внимания. На 
коротком отдыхе красноармейцы 
садились за длинный деревянный 
стол и просили меня: «Ну, Томочка, 
запевай...». Я знала все военные 
песни, и мы вместе пели, а один 
молоденький лейтенант акком-
панировал на аккордеоне. Меня, 
певунью, заметил один солдат-
грузин, Давид Чхартишвили: всё 
меня дочкой звал, хвалил за песни, 
даже письма потом писал, почти до 
конца войны (сохранилась где-то и 
открытка от него). Не знаю, остался 
ли жив он, мой «грузинский папа», 
или погиб перед самой Победой? 
Многие ещё в той войне погибли, 
пока не сломили врага...

И в эти, уже овеянные надеж-
дой дни, меня снова чуть не уби-
ло. Я сидела в доме, на печке, а 
красноармейцы внизу, кружком – 
о чём-то совещались. Вдруг на-
чалась бомбёжка. Бомба упала на 
огород за нашей хатой. Её осколок 
размером с ладонь, убив сосед-
скую корову в пристроенном к хате 
хлеву, прошил стену в полуметре от 
меня, упал, никого не задев, в круг 
красноармейцев и застрял в гли-
няном полу... Все так и ахнули. Но, 
слава Богу, ни я и никто не постра-
дал. Господь снова меня уберёг.

Как тяжело писать об этом! Я ни-
кому не желаю войны и смерти на 
ней...

А тем временем застуженные 
лёгкие дали о себе знать: я снова 
разболелась. Опять разбушевал-
ся кашель, поднялась высоченная 
температура, начался бред. Мне 
родные потом рассказывали, что 
когда в эту пору ко мне, в горячке и 

бреду, подходили с каким-либо во-
просом, я всем звонко и отчётливо 
говорила: «Прочь от меня, корич-
невые гады!..».

«Нашу певунью, – забеспокои-
лись в штабе, – надо срочно ле-
чить» (вот и опять музыка меня 
поддержала, спасла!..). А самим-то 
им, солдатушкам, со дня на день 
снова в бой!

И понесли мне из медсанбата 
пузырёчки с рыбьим жиром... Врач, 
однако, сказал, что этого недоста-
точно: надо отпаивать меня жиром 
собачьим, да не от одной, а от двух 
собак, и только тогда я смогу опра-
виться от болезни. Солдаты нашли 
жирного кобеля, убили его, показа-
ли маме, как правильно ободрать 
шкуру, как жир натопить... И всё на 
этом жиру готовить. А когда соба-
чий жир закончится, велели убить 
ещё одного пса, и продолжать меня 
жиром его откармливать, пока всё 
не съем – а сами дальше ушли, на 
запад.

Потом обо всём этом я узнала. 
Со второй собакой мама расправ-
лялась уже сама. Ой, матушка, как 
же ты сумела всё это преодолеть! 
Оттого, верно, и прожила недолго, 
сердце надорвала – в пятьдесят 
девять всего-то лет от разрыва 
сердца и скончалась...

Вот говорят в народе о знатоке 
чего-либо: он на этом деле собаку 
съел. А я, съев двух собак, под-
нялась на ноги и одолела смерть. 
А местные лживые и коварные 
украинцы-хамелеоны, как только 
вернулась наша армия, резко из-
менили к нам отношение: стали с 
улыбкой да заботой носить по оче-
реди мне молочка: лечите дочку! 
Влезли волки в овечью шкуру...

Когда я поздоровела, стали мы 
думать, как вернуться в Воронеж, 

в родные края. Сначала туда уеха-
ла тётя Зина, она нам и сообщила, 
что город полностью уничтожен, 
все дома разрушены, жить негде, 
и посоветовала нам: лучше доби-
раться сразу до Сибири, к родне, 
там и пережить хоть год у Варва-
ры, родной сестры моих тётушек 
и мамы. На том и порешили. Всё, 
что удалось взять с собою из Сам-
городка – мешок вкусных сухих 
груш...

И вот, отправились мы в далё-
кий путь. Кругом разруха и нищета, 
искалеченные люди. Добирались 
долго, с бесконечными пересадка-
ми, мучительными ожиданиями на 
полустанках, поисками хоть кро-
хотного места в переполненных 
поездах...

Сибирские родственники, одна-
ко, нам не обрадовались. В далё-
ком тылу и само понятие «война», 
и тяжкие потери, и напряжение 
всех жизненных сил, и быт военный 
– всё это их миновало: ни бомбё-
жек, ни обстрелов, ни разрушений, 
ни изнурительного голода. Правда, 
мужчины были мобилизованы на 
фронт, но в остальном существо-
вание было вполне стабильным.

Тётя Варвара Васильевна жила 
в городе Тулун Иркутской области 
со своими тремя дочками в боль-
шом доме, имела корову и ни в 
чём не нуждалась. А тут мы – го-
лодные, нищие, больные – только с 
неполным мешком груш в придачу, 
свалились, как снег ей на голову... 
Беспокойство!

Конечно, и мама, и тётя Таня тут 
же устроились на работу: мама – 
воспитателем в детский дом, куда 
я бегала каждый день обедать, 
чтобы не обременять тётю Варю; 
а тётя Таня – бухгалтером в лес-
хоз. Меня приняли в пятый класс 
местной школы. Трудно было, 
но – всё равно хорошо. Я побы-
вала в ранней юности в Сибири 
с её 50-градусными морозами, в 
таёжных лесах, с огромными со-
снами, кедрами, лиственницами, 
с голубикой-ягодой, с красивыми 
северными цветами, общалась с 
бурятами и эскимосами. И так ра-
довалась необыкновенному раздо-
лью, в котором словно разлит был 
несгибаемый русский дух... А глав-
ное – здесь я встречала праздник 
Победы 9 мая 1945 года!

Слава тебе, свет нашей Победы! 
Слава Тебе, Господи, показавшему 
нам Свет!..

Тамара Харченко (Иванова)
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ИСТОКИ СВЯТОГО НАЧИНАНИЯ

«В настоящее время обнародовано послание Свя-
тейшего Синода о предстоящем прославлении святи-
теля и чудотворца Иоасафа в Белгороде 4 (17) сентя-
бря текущего года. Давно уже ждала Святая Русь этого 
великого торжества. Давно уже делались попытки по 
открытию мощей святителя – прославленного чудот-
ворца, мощей, открыто почивавших чуть не с самой его 
кончины.

Святитель Иоасаф почил тихо о Господе 10 (23) 
декабря 1754 года в Грайвороне, в загородном архие-
рейском имении того времени, был перевезён в Белго-
род, однако погребён там только 23 февраля (8 марта) 
1755 года. Причиной замедления в погребении была 
невозможность преосвященному, Переяславскому 
Иоанну (Козловичу) за разливом рек прибыть в Белго-
род своевременно. Но это обстоятельство оказалось к 
славе почившего: скоро осиротевшая паства увидела 
нетление святителя Иоасафа. В пещерке у его гроба с 
нетленным телом было много исцелений. Поэтому неу-
дивительно, что вскоре же после погребения, не позже 
двух лет, клирики Троицкого собора, где был погребён 
святитель Иоасаф, открыли склеп и бывший там гроб, 
увидели нетление тела святителя – и с той поры земля 
уже не заключала в свои недра этого гроба...

С самой кончины святителя начались благодатные 
знамения его загробного блаженства и ходатайства за 
страждущих. К гробу святителя Иоасафа потекли струи 
народной мольбы. Кто бывал в Белгороде – бывал и у 
гроба святителя Иоасафа: простые и знатные, духов-
ные и светские.

По преданию, Александр I посещал этот уголок. 
Ещё ранее в посещение государем Белгорода в 1815 
году при преосвященном Феоктисте было начато дело 
о признании святителя в лике святых. Ранее преосвя-
щенный Феоктист относился очень сомнительно к на-
родному прославлению угодника Христова и приказал, 
было, запечатать вход в часовенку, но скоро отменил 
это распоряжение. Сам святитель Иоасаф явился ему 
во сне и сказал: «Что ты меня гонишь?» Когда государь 
побывал в Белгороде, надежды почитателей святителя 
Иоасафа укрепились, начато было ходатайство о про-
славлении его. Но дело кончилось неудачно. Святей-
ший Синод, опираясь на то, что чудеса не обследованы 
и гроб был открыт самовольно, оставил ходатайство 
без удовлетворения. А слава святителя увеличивалась, 
чудеса умножались. Вера народная крепла. Были изда-
ны портреты святителя, краткое житие; широко распро-
странились списки молитв: святителя и святителю...

Так шло дело до назначения в Курск Высокопре-
освященного Питирима (Окнова), который ещё рань-
ше, служа в Петербурге, был почитателем святителя 
Иоасафа, а с самого прибытия в Белгород озаботился 
приготовлениями к прославлению его. В 1904 году ис-
полнилось полтораста лет со дня блаженной кончины 
угодника Христова. По этому случаю Высокопреосвя-
щенный сделал предложение консистории почтить 
память святителя торжественным заупокойным Богос-
лужением по всей епархии. Совершив торжественно 
поминовение святителя в Белгороде, Высокопреосвя-
щенный тем ещё более ясно высказал своё упование.

Сто десять лет назад, 4/17 сентября 1904 года были обретены мощи святителя Иоасафа Белгород-
ского. Инициатором канонизации святителя был император Николай II. Путь обретения мощей святого 
Иоасафа описывается в статье епископа Никодима (в миру – Александра Михайловича Кононова), который в 
течение долгих лет собирал различные материалы о Белгородском Божием угоднике. Она была опубликована 
в «Курских епархиальных ведомостях» в 1911 году, и часть её, посвящённая непосредственно великому со-
бытию обретения мощей святого Иоасафа Белгородского, предлагается читателю.

Владимир Нестерков. Приезд Святителя Иосафа Белгородского в Грайворон в 1754 году. (2008 г.)

Озабочиваясь подъёмом упавшего во всех отно-
шениях монастыря и прославлением угодника Хри-
стова, он возбудил дело об открытии Белгородского 
викариата и представил на это место своего ученика 
по Киевской семинарии, тогда настоятеля Афинской 
миссии, архимандрита Иоанникия. Ходатайство Свя-
тейшим Синодом было удовлетворено, и архимандрит 
Иоанникий был хиротонисан во епископа Белгородско-
го 3 июля 1905 года.

Истинно, сам угодник Христов руководил в этом 
выборе. Преосвященный Иоанникий все силы вложил в 
дело подъёма и благоустроения монастыря, первое же 
и самое главное внимание им было обращено на раку 
святителя Иоасафа. Тихо, скромно, без всякой рекла-
мы и шума, он постоянно стал служить сам панихиды у 
раки, исполнять народные мольбы о помощи, украшал 
раку, монастырь поднимал из развалин – и тем могуче 
содействовал проведению в жизнь тех благих начина-
ний, какие были сделаны Высокопреосвященным Пи-
тиримом.

Слава угодника стала расти всё более и более. 
Мысль о его прославлении становилась достоянием и 
предметом сердечных пожеланий многих и многих сер-
дец. В этих чаяниях сошлись и Курский край, и далё-
кая столица. В Петербурге группа почитателей стала 

заниматься собиранием сведений о святителе Иоаса-
фе, и труд князя Н.Д. Жевахова навсегда останется 
памятником этого редкого воодушевления. Возникли 
просьбы от разных групп и городов о возбуждении хо-
датайства перед Святейшим Синодом о прославлении 
святителя. Ходатайства эти курским епархиальным на-
чальством представлялись в Святейший Синод.

И настал час, радостный для всех почитателей 
угодника Христова. По поручению Святейшего Синода, 
Курским архипастырем в сотрудничестве с Преосвя-
щенным Иоанникием и другими лицами были освиде-
тельствованы мощи и исследованы чудеса святителя 
Иоасафа. Нетление мощей ясно показало основатель-
ность ходатайств. Святейший Синод доложил государю 
императору. И пламенноверующая ревность государя, 
посетившего Белгород в 1904 году и молившегося у 
мощей святителя Иоасафа, завершила святое начина-
ние. Грамота-послание Святейшего Синода, точно уда-
ры воскресного колокола, радостно зовущего в храм на 
молитву, всё далее и далее в самые глухие закоулки 
великой нашей Родины несёт радостную весть и зовёт 
к молитве новому чудотворцу Русской Земли».

Епископ Никодим (Кононов). Из газеты «Курские 
епархиальные ведомости», № 23, 10 июня 1911 г.

Стотридцатилетний старец-священник совершает Литургию 
в походной церкви, а святитель Иоасаф во время Литургии

молится в алтаре.

4 мая 1904 г. Е.И.В. Государь Император Николай Александрович
прибыл в Белгород и при посещении Св. Троицкого Собора

склонил чело пред ракой святителя Иоасафа.

Нам следует избегать мирских вещей, чтобы они не пленяли нашего сердца. Будем пользоваться 
вещами простыми, такими, чтобы они лишь обеспечивали наши потребности. Не ограничивайте мо-
литву только словами – сделайте всю свою жизнь молитвою к Богу.

Человек духовно летит при помощи двух крыльев – Воли Божией и воли собственной.
Одно крыло – Свою Волю – Бог навсегда даровал нам, приклеил к одному из наших плеч. Но для того, 

чтобы лететь духовно, нам нужно вырастить и приклеить к другому плечу и своё собственное крыло 
– волю человеческую... Мы будем двигаться в духовном пространстве, только если наши устремления 
будут противоположны мирским.

Старец Паисий Сятогорец

РАСПРАВЬ КРЫЛЬЯ!
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ПРЕДЕЛ

Подходит жизнь
к известному пределу –
и строже звёзды стали вдруг ко мне.
Я строже сам к душе, желаньям, телу...
И только губы шепчут в тишине:

– Продли, Господь,
с любимыми встречаться
и никого до срока не терять!
Не допусти заранее прощаться,
благослови – заранее прощать….

Для Вышних Сил –
ну, что я, смертный, значу?..
Но о своём последнем знаю дне:
что, уходя, я всё-таки заплачу
о тех, кто будет плакать обо мне.

Геннадий Ёмкин

О ПРИНЦИПЕ НАСЛАЖДЕНИЯ И МИРЕ ДУШЕВНОМ
Стремление к комфорту, мак-

симальному удовлетворению по-
требностей сделалось знамением 
нашего века; всеобщая тяга к на-
слаждениям стала приводным рем-
нём нашей цивилизации. Всякое 
желание сердца ныне считается 
естественным, его удовлетворение 
– законным. Все виды страстей – 
разврат, чревоугодие, сребролю-
бие, тщеславие, гордость – канони-
зированы, возведены в достоинство 
общепризнанных «норм челове-
ческого бытия». Опошлились, из-
мельчали общественные идеалы; 
по выражению одного современно-
го богослова теперь это – желание 
аскариды – паразитического червя, 
по сути состоящего из одной мощ-
ной пищеварительной системы. Это 
желание – кишеть в изобилии мате-
риальных и культурных благ. Хире-
ют души, истомлённые погоней за 
соблазнами.

Французский поэт Шарль Бод-
лер писал: «Странный жребий: бе-
жать к убегающей цели, к ней, вез-
де и нигде и всегда никакой, слепо 
веря при этом почти с колыбели, 
что найдёшь в лихорадочном беге 
покой»...

Высокие устремления, жертва, 
подвиг, благородство, да и вообще 
всё, требующее усилия, более не 
по плечу современному человеку. 
Не случайно слово «расслабиться» 
стало одним из ключевых в город-
ском сленге. Такого рода усталость 
– одряхление душ – есть закономер-
ный итог процветания культа тела, 
культа страстей. Святые Отцы еди-
номысленны в том, что сластолю-
бие и всякая иная страсть умерщ-
вляют душу. Впрочем, не только 
Церковь утверждает это. Даже Зиг-
мунд Фрейд, этот, как его называли, 
«апостол распущенности», в своей 
ранней работе «По ту сторону прин-
ципа наслаждения» показал, что 
стремящийся к наслаждению тем 
самым тяготеет к саморазрушению.

Всякому человеку когда-нибудь, 
рано или поздно, должна откры-
ваться эта истина: удовлетворение 
своих похотей ничего не приносит 
ему, кроме лжи и утраты душевного 
мира. Парадокс в том, что осознать 
это могут скорее люди сильных 
страстей: не случайно в Рай первым 
вошёл покаявшийся разбойник, каз-
нимый за уголовные преступления, 
а мытари и блудницы, по словам 
Христа, должны были опередить 
фарисеев в Царствии Божием.

Беда нашего времени в его 
мелкотравчатости: «Знаю твои 
дела; ты ни холоден, ни горяч: о, 
если бы ты был холоден или горяч» 
[Откр. 3, 15]; нынче не страсти а 
страстишки – то, что ещё в XIX веке 
именовали любовным недугом, 
утратило романтический флёр и 
превратилось в секс, ставший пред-
метом потребления, как шампунь от 
перхоти или пресловутые проклад-
ки; дайджесты, комиксы и телевиде-
ние почти свели на нет литературу; 
низкое корыстолюбие рядится под 
прагматизм, а редкие убогие и не 
бескорыстные подачки толстосумов 
или лукавых заокеанских «братьев» 
именуются благотворительностью. 
Но ничто, может быть, не подвер-
глось большей, так сказать, деваль-
вации, чем брак.

Добрачное и внебрачное безза-
конное блудное сожитие сделалось 
теперь вполне обыкновенным; на-
против, девство и взаимная предан-
ность супругов нередко становятся 
объектами скабрезных насмешек. 
Мир сей, где дух блуда собирает 
обильную жатву – этот мир отторга-
ет целомудрие как органически ему 
чуждое. А целомудрие без церков-
ности, не ради Христа, оказывается 
ни на чём не утверждённым: нет в 
мире ничего, на что оно могло бы 
опереться. Лишь о Господе брак, по 
выражению апостола Павла, стано-
вится честным, и ложе – несквер-
ным. И, отражая в супружеской 

любви Любовь Христа к Его Церкви, 
превращается в прибежище мира, 
тишины и чистых радостей.

Враг рода людского, вечно 
пытающийся воспрепятствовать 
нашему спасению, покушается 
осквернять и честные браки. Среди 
арсенала его козней не последнее 
место занимает практика контра-
цепции: применение противозача-
точных средств, позволяющих, по 
мнению их создателей, разделить, 
разобщить причину – соитие мужа 
и жены – со следствием – зачати-
ем, если Бог даст, новой жизни. Без 
прикрас девиз контрацепции таков: 
«Получай удовольствие и ничего не 
давай взамен». Неужели и действи-
тельно – ничего не надо?

Различают контрацепцию гор-
мональную, механическую и био-
логическую. Первая – применение 
медицинских препаратов на основе 
женских половых гормонов – извра-
щает нормальное функционирова-
ние женского организма. Как ни со-
вершенствуй их состав, абсолютно 
безвредными стать они не могут и 
нередко провоцируют болезни пе-
чени, вен, ожирение и даже злока-
чественные опухоли.

Другой метод контрацепции 
представляют так называемые вну- 
триматочные спирали. Они допуска-
ют зачатие, но препятствуют при-
креплению оплодотворённой яйце-
клетки ко дну матки. Раздражение 
полости матки инородным телом 

приводит к хроническим воспалительным процессам, су-
щественно влияющим на общее здоровье женщин.

На презервативы ныне возлагают надежды как на ре-
альное средство предотвращения СПИДа, венерических 
заболеваний, нежелательной беременности. Но иссле-
дования последних лет показали, что в Америке и Европе 
презервативы, несмотря на массированную рекламную 
кампанию, не остановили ни эпидемии ВИЧ-инфекции, 
ни распространение сифилиса. Они даже повышают сте-
пень риска, внушая иллюзию безопасности.

И, наконец, биологический метод – он состоит в вы-
числении дней, когда зачатие невозможно, но степень 
эффективности его достаточно низка. Господь посмеи-
вается над такими «расчётами», подавая незадачливым 
супругам не то, чего они ждут – наслаждения, но то, что 
Ему угодно.

Последствия применения контрацептивов негативно 
сказываются не только на физическом, но и на духовном 
здоровье. Любая, даже маленькая ложь, оставляет на 
душе отметину; крохотная трещина может со временем, 
при бесовском споспешествовании, превратиться в без-
донную пропасть. Хрупок мир душевный – но его отсут-
ствие подрывает самые основы жизни души: она делается 
почти неспособной к добру и лишается Божиих даров. И 
дара разумения – не случайно девство и брачная чистота 
именуются славянским словом «целомудрие», «цельное 
мудрование» – то есть такое познание вещей, которое 
вскрывает суть их и первоосновы; растленному уму их 
не постичь... И дара молитвы – вспомним, за Богослуже-
нием в храме произносятся слова: «Миром Господу по-
молимся», – речь идёт именно о внутреннем мире, а не о 
собрании людей, как иные ошибочно думают.

Святая Церковь не одобряет никакие методы ис-
кусственного избегания беременности вообще, противо-
поставляя ей практику самоограничения, воздержания. 
Дело здесь не в суровости придуманных моральных 
предписаний: Церковь только констатирует факт, что лю-
бые противозачаточные средства противны Божествен-
ному плану устроения человека. Столь высокое требова-
ние имеет и педагогическое значение, наряду с другими, 
такими как хранение добрачного девства, безусловной 
супружеской верности, категорическая недопустимость 
абортов. Не достигшие этого идеала, сопоставляя свою 
жизнь с ним, должны приходить в чувство своей грехов-
ности и смиряться пред Господом (конечно, речь о тех, 
кто пребывает в спасительной ограде Матери-Церкви).

Безумная страсть к наслаждениям, столь свойствен-
ная нынешнему немощному веку, лишает жизнь смысла, 
изглаживает в человеке черты Образа и Подобия Божье-
го, приближает его к миру неразумных тварей. Так спут-
ники Одиссея среди чувственных утех были волшебни-
цей Цирцеей превращены в свиней... Таковым не дастся 
премудрости, и они обречены вечно страдать от ощу-
щения трагической неполноты своего бытия. Ещё в XVI 
веке португальский поэт Луис де Камоэнс констатировал: 
«Всё ясное, обычное, простое – всё спуталось, и рухну-
ли устои. А жизни нет. Жизнь только снится нам».

Мир и жизнь тогда лишь созидаются в человеке, ког-
да он становится отраслью Истинной Лозы, растущей в 
Жизнь Вечную. И нет такого греха, который не врачевал-
ся бы покаянием. Только через покаяние, когда человек 
действительно намерен оставить прежнюю жизнь и, с Бо-
жией помощью, начать новую, восстанавливается завет 
с Богом и обретается утраченный душевный мир.

По сайту-источнику: oigor.narod.ruСергей Чикуньчиков. Воскрешение отрока преподобным Сергием Радонежским. (1999 г.) Константин Крыжицкий. Дорога. (1899 г.)
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Литургия уже подходила к концу, а желающих испо-
ведаться было ещё десятка два. Батюшка хотел, чтобы 
как можно больше собравшихся успело совершить это 
Таинство, без которого, как известно, нельзя подхо-
дить к Чаше, и потому торопился. Особенно старался 
остепенить не в меру болтливых прихожан, напоминая 
им, что на исповеди важно не столько рассказать во 
всех подробностях о своих неблаговидных поступках, 
сколько иметь в душе покаянное чувство и желание ис-
правиться. Однако, предварительно извинившись, всё 
же предупредил, что, к сожалению, всех выслушать он 
не сможет. После этих слов многие из прихожан отош-
ли, а оставшиеся начали напирать на стоящих впере-
ди, сжимая полукруг возле отца Михаила.

Перед Ольгой Николаевной уже никого не было; но 
едва она собралась подойти к батюшке, как справа от 
себя заметила опирающегося на палку старичка. Он 
тяжело дышал; пот катился с него градом. «Проходите, 
дедушка», – сказала Ольга Николаевна, подавшись не-
много назад. Тот благодарно кивнул головой... А когда 
отец Михаил накрыл его голову епитрахилью, она услы-
шала позади себя детский плач и затем женский голос: 
«Опять мокрый?.. Боже ты мой... Вы не разрешите?» – 
женщина с младенцем на руках умоляюще посмотрела 
на Ольгу Николаевну. «Конечно», – та сделала шаг в 
сторону. И тут же покосилась на молодого человека с 
красным лицом, ставшего рядом, на место женщины с 
ребёнком. Почувствовав, что от того пахнет спиртным, 
ужаснулась. «Разве можно в таком состоянии прихо-
дить в храм?» – хотела, было, она сказать парню; но 
тут же спохватилась: «Господи, мне ли судить чело-
века? Может, он извёлся от своей страсти, родных и 
близких измучил, пришёл за помощью к Богу, а после 
моего наставления устыдится и уйдёт из храма на-
всегда. И душа его погибнет! Пусть решит священник». 
И она посторонилась, пропуская молодого человека 
вперёд. Тот вопросительно на неё взглянул; но всё же 
после женщины с ребёнком подошёл к батюшке. Отец 
Михаил беседовал с ним довольно долго, и в толпе го-
товящихся к исповеди поднялся недовольный ропот. А 
Ольга Николаевна была рада: «Пускай, – думала она, – 
подольше поговорят; может, парнишке это пойдёт на 
пользу...».

ПРИЧАСТИЕ
Отпустив молодому человеку грехи, батюшка объ-

явил, что исповедует последнего; но не успела Ольга 
Николаевна сделать и шага, как, опередив её, к отцу 
Михаилу юркнула маленькая старушка. Ольга Никола-
евна растерянно на неё посмотрела, но делать было 
нечего; и вместе с остальными, не успевшими испове-
даться, она отошла в сторону.

«Господь не допустил к Чаше, – подумала она, – 
недостойна... Да и впрямь: недавно сына отшлёпала 
за рогатку, а нужно было поступить по-иному: расска-
зать ему о страданиях раненых птичек; подругам на 
работе, когда застала их за просмотром непристой-
ного фильма, столько гадостей наговорила, вместо 
того, чтобы просто объяснить им, что подобное кино 
– мерзость. Даже не извинилась перед ними... Госпо-
ди, прости меня, грешную. Теперь понимаю, что Ты 
оказал мне великую милость, не допустив осквернён-
ными устами принять Тело и Кровь Твою, уберёг меня 
от греха кощунства...». Тем временем причастники на-
чали подходить к Чаше. Ольга Николаевна увидела 
среди них дедушку с клюкой, женщину с младенцем 
на руках – и искренне за них порадовалась. А когда 
причастился краснолицый молодой человек, кото-
рого она пропустила перед собой к исповеднику, по 
щекам Ольги Николаевны потекли слёзы. «Господи, – 
зашептала она, – избавь его силой Благодати Твоей 
от пагубной страсти, пошли в его семью покой и сча-
стье…» – и она перекрестилась. По окончании служ-
бы прихожане, как обычно, стали подходить к батюш-
ке, чтобы приложиться ко кресту, который он держал 
в руке. И когда Ольга Николаевна хотела поцеловать 
Распятие, священник дрогнул и слегка пошатнулся… 
«Какой позор, – пронеслось чуть позже в голове Ольги 
Николаевны, – даже настоятель отпрянул от меня. Это 
мне явный знак, чтобы я не смела подходить к Святы-
не, будучи в греховных нечистотах!..» И, опустив глаза, 
она встала в самом тёмном углу храма, не смея даже 
произносить святые слова молитвы. Несколько минут 
спустя услышала рядом с собой женский голос: «Вы что 
здесь стоите, причастники должны выслушать благо-
дарственный молебен. Идёмте...». И, не успела Ольга 
Николаевна раскрыть рта, как служительница храма – 
пожилая женщина в коричневом платке – взяла её за 
руку и отвела к причастникам. «Господи, прости меня, – 
с ужасом подумала Ольга Николаевна, – совсем я обе-
зумела!..» – но отойти не посмела: боялась нарушить 
благоговение молящихся. После молитвы она быстро 
перекрестилась и поспешно вышла из храма. А жен-
щина в коричневом платке подошла к настоятелю: «Вы 
уж меня извините, отец Николай, но я не видела эту 
прихожанку у Чаши. Почему Вы велели мне отвести её 
на благодарственный молебен?» Священник взял её 
за руку и отвёл в сторону: «Понимаешь, Антонина, – 
проговорил он тихим голосом, – эта женщина, когда по-
дошла ко Кресту, сияла таким неземным светом, что я 
чуть не потерял равновесие... Даже если она не была 
у Чаши, поверь: её причастил сам ангел. Такие явле-
ния иногда наблюдали Святые Отцы... Только, ради 
Бога, об этой прихожанке никому не сказывай», – и он 
направился в алтарь. А Антонина, выйдя из храма, с 
любопытством посмотрела вослед слегка сгорбленной 
Ольге Николаевне – однако никакого света, исходяще-
го от неё, не увидела...

Иван Кузин
Михаил Нестеров. Река Уфимка. (1935 г.)

КРЕСТНЫЙ ХОД,
ИЛИ ЗАЧЕМ ХОДИТЬ ТОЛПОЙ ТАК ДАЛЕКО?

Первая встреча с Митрофано-
Тихоновским Крестным Ходом у 
меня произошла в 2005 году. Я тог-
да почти не ходила в храм и мало 
что понимала, а о крестных ходах 
вообще ничего не слышала. Как и 
о святителях Митрофане Воронеж-
ском и Тихоне Задонском. 20 авгу-
ста я должна была лететь на само-
лёте со своим маленьким сыном к 
родителям. Вылет задержали из-за 
жары, и самолёт должен был поле-
теть ночью. Я позвонила мужу, и он 
нас забрал из аэропорта. Мы ехали 
и вдруг услышали голос из громко-
говорителя, рекомендовавший на-
шей машине прижаться к обочине. 
Остановились, я вышла и увидела 
людей, идущих с хоругвями и тём-
ной иконой какого-то святого. И 
вдруг такой порыв – идти с ними, без 
оглядки и без рассуждений!.. И я по-
шла, как была – в джинсах, просто-
волосая. Лишь окрик мужа заставил 
меня остановиться и вспомнить, что 
у меня семья, младенец в машине, и 
что сегодня мне лететь к родителям, 
которых я не видела целых восемь 
лет. Тогда я поразилась своему вне-
запному импульсу, и тогда это пока-
залось каким-то легкомыслием, на-
важдением. Но теперь я понимаю: 
так откликнулись на Крестный Ход 
моя душа, моё сердце!

Я не знала, что Крестный Ход 
ежегодный, и потом не вспомина-
ла об этом случае: несколько лет 
жила своей жизнью, потихоньку 
воцерковляясь. Когда у окон шёл 
Крестный Ход, уже не удивлялась. 
Только, смотря на идущих, жалела, 
что не могу быть среди них: работа 
меня держала крепко.

В 2011 году в храме я увиде-
ла листовку, там был изображён 
маршрут движения Крестного Хода 
и обозначены даты. Захотелось 
участвовать, но я даже не помыш-
ляла дойти до Задонска. Сыну было 
уже восемь лет, но он казался мне 
всё ещё очень мал для таких пере-
ходов, и я думала: пройду столь-
ко, сколько осилит ребёнок, чтобы 
пусть и ненадолго стать участником 
Крестного Хода. Хотя бы до оста-
новки «Проспект Труда»... Позвала 
сестру, и мы втроем отправились в 
Крестный Ход... Дух захватывало от 
количества народа, от масштаба и 
торжественности происходящего, 
хотелось плакать от переполняв-
ших душу чувств.

Ребёнок заныл на Заставе. Но 
так не хотелось уходить! Лаской и 
уговорами удалось его убедить идти 
дальше. Дошли до храма Ксении 
Петербургской, там был большой 
привал, нас кормили, потом был от-
дых. Сыну это понравилось, и мы 
решили идти дальше. Каждый раз 
ставили себе новые задачи: дойти 
до областной больницы, потом до 
Олимпика, до Сити-парка... Здесь 
сын отказался идти дальше – устал. 
Но я уже знала о существовании 
серой машины сопровождения, ко-
торая подбирала уставших детей. 
Посадила туда ребёнка, а мы с се-
строй продолжили путь. Идти было 
всё труднее. Мне кроссовки натёр-
ли ноги до водянистых пузырей-
мозолей. Мы были рады, что около 
Медовки нас подобрал мой муж, 
после работы отправившийся на 
машине нас искать: самим не хва-
тало духу выйти из Крестного Хода. 
А сын уехал в Чертовицы – первый 
пункт ночлега по дороге в Задонск. 
Мы тоже направились туда, нашли 
своего ребёнка и вернулись домой, 
но решили в следующем году уже 
с вещами всей семьёй идти в За-
донск.

Весь год я ждала этого события. 
Но не сложилось, и Крестный Ход 
ушёл без меня, а мне предстоял мой  
собственный крестный путь... Ми-
нул ещё год – 20 августа мы погру-
зили сумки со спальниками и пенка-
ми в машину, а сами пошли в храм 
на службу. Погода была солнечная. 

Продавцы высыпали из магазинчи-
ков на улицы, пытались снять ше-
ствие на свои телефоны. Гордость 
переполняла душу: мы участники 
Крестного Хода, христиане и пусть 
люди знают, что нас, христиан – 
много, что мы готовы открыто про-
поведовать свою Веру.

В Крестном Ходе я поняла: он 
напоминает мне людское море. Ко-
лонна мерно двигалась – как волны, 
и все пели молитву – «Господи, Ии-
сусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
нас», но пели её не все вместе: это 
невозможно при таком скоплении 
народа. И потому молитва в Крест-
ном Ходе тоже поднималась волна-
ми: одна волна утихала, а другая 
в это время набирала силу; где-то 
она уже подходит к концу, в другом 
месте поют её середину, а где-то 
она только зарождается...

Некоторые крестоходцы жаж-
дали, чтобы все полторы тысячи 
людей пели одновременно и в уни-
сон, огорчаясь, что молитва не по-
крывает весь Крестный Ход единым 
порывом. Мне же казалось, что мо-
литва, поднимающаяся морскими 
волнами – сродни живой природе, 
где каждое дыхание да хвалит Го-
спода!

Пока будет существовать Крест-
ный Ход, в СМИ будут сообщать, 
что он создал автомобильную проб-
ку. Тональность публикаций зависит 
от личного отношения журналиста к 
происходящему и от настроений в 
обществе. Сейчас модно говорить, 
что церковь – это рассадник мрако-
бесия, как-никак XXI век на дворе.

На одном из форумов интернета 
в 2010 году сетовали, что верующие 
создали шестикилометровую проб-
ку между ТЦ Московский проспект и 
ТРЦ Град и рекомендовали Крест-
ному Ходу пойти по просёлочным 
дорогам, а не по автомагистрали. 
Дескать, «у нас светское государ-
ство, веришь – не мешай другим, не 
кради чужое время»... Я прочитала 
это в 2013 году. Может, писавший 
это три года назад, сейчас думает 
по-другому, может, сам собирается 
в Крестный Ход?.. Или ненавидит 
крестоходцев еще сильнее?..

Но Крестный Ход не возникает 
неожиданно, как возникают каждо-
дневные пробки и аварии на доро-
ге. Он движется по установленному 
маршруту раз в году.

Алексей Корзухин. Крестьянские девочки
в лесу. (1878 г.)

Продолжение на стр. 18-19
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Начинается в определённое 
время – в день памяти первого 
святителя земли Воронежской Ми-
трофана. И автомобилисту можно 
построить свой график движения и 
маршрут так, чтобы не оказаться в 
это время в этом месте в пробке. 
Или мысленно поставить себя на 
место крестоходцев, сказав себе: 
«Я сижу в кресле в своей машине, 
пусть и в пробке! А этим людям пеш-
ком за пять дней предстоит пройти 
более ста километров. Смог бы я 
бросить машину и пойти с ними?»

У многих, идущих в Крестном 
Ходе до Задонска, есть машины – 
но они идут пешком. Но если пред-
ставить, что полторы тысячи кре-
стоходцев выбрали для себя более 
удобный и разумный с точки зрения 
современного автомобилиста спо-
соб движения, пожалуй, возникнет 
другая – полуторатысячная авто-
мобильная пробка... Идёт Крестный 
Ход – дань уважения нашим святи-
телям Митрофану, Тихону и Анто-
нию. Пётр I целовал руку святителю 
Митрофану, сам нёс его гроб к ме-
сту погребения... Достоевский при-
зывал изучать писания святителя 
Тихона Задонского... Будем же ува-
жать историю своего края и тех, кто 
славно потрудился на родной Воро-
нежской земле.

После первого большого при-
вала у храма Ксении Блаженной в 
Северном районе многие – в числе 
их женщины с малышами, пожилые 
и больные, те, кого не отпустили с 
работы – отправляются по домам. 
Эти нарядные люди – украшение 
Крестного Хода: кружевные носоч-
ки, бантики, цветочки на юбочках и 
сумках... Те, кто идёт все пять дней, 
одеты практичнее и проще.

Поели, сидим на привале. Уви-
дели молодую маму, Лену, с ма-
лышкой. Машеньке полгода, но это 
уже второй в её жизни Крестный 
Ход (первый был в животе у бере-
менной мамы)... Повстречали опыт-
ную крестоходовку 74-летнюю бабу 
Машу... Подходит двенадцатилет-
няя Настя, наша знакомая, спра-
шивает: «Тётя Аня, а зачем Крест-
ный Ход нужен?» Я удивлена: мне 
казалось, что если человек сходил 
хотя бы раз в Крестных Ход, то у 
него уже не возникает вопроса «за-
чем?». Настя была несколько раз – 
и не получила ответа. Оказывается, 
можно идти в Крестный Ход, не по-
нимая его смысла. Я ответила пер-
вое, что пришло в голову: «Крест-
ный Ход – это как движущийся храм 
и как река с водой одновременно. 

Речка очищает и омывает всё. Так 
и Крестный ход: когда он льётся по 
улицам и дорогам, то очищает всё 
на своём пути. А мы, когда оказыва-
емся внутри Крестного хода, как его 
участники, сами тоже очищаемся. 
То есть Крестный ход очищает все 
внутри себя и снаружи». А потом, 
подумав, добавила: «Ты знаешь, у 
Крестного хода много разных смыс-
лов. То, о чем я тебе сейчас сказала, 
это только один из них. А кто-нибудь 
другой тебе может открыть еще 
какой-нибудь смысл». «Понятно, – 
сказала Настя и добавила, – а то я 
спрашивала у своей бабушки, но она 
мне ничего не смогла ответить».

Людей, не понимающих, зачем 
нужны Крестные ходы, достаточно. 
Но непонимание у них разное. У од-
них это искреннее желание постичь 
смысл: «Я что-то ничего не поня-
ла... не могу понять, зачем толпой 
так ходить и так далеко. Где можно 
прочесть про это. Я так думаю, это 
старый забытый обычай?» У других 
агрессия и нежелание ничего слы-
шать и понимать: «Не зря же суще-
ствует поговорка – дурная голова 
ногам покоя не даёт...».

Нельзя в Крестном Ходе обре-
менять себя мыслями о житейской 
суете: мирское начинает тянуть к 
земле, а нужно тянуться к Небу. 
Многие из тех, кто случайно ушёл 
в Крестный Ход без вещей, не пла-
нируя шагать до Задонска, призна-
вались, что им было очень легко 
идти. В 2008 году так впервые по-
шла моя знакомая: не задумыва-
ясь, с дамской сумкой и с двухлет-
ней дочкой в коляске... В Крестном 
Ходе участвовали тогда около пя-
тисот человек.

И она была едва ли не первой 
матерью, отважившейся взять с со-
бою ребёнка. Сейчас никого уже не 
удивишь тем, что младенцы едут в 
колясках до Задонска, а тогда это 
было в диковинку. «На меня смо-
трели как на ненормальную, – при-
знаётся знакомая. – Но я не шла, а 
будто летела, было так радостно и 
легко. Ни болячек, ни мозолей не 
было. Люди давали в дороге всё не-
обходимое».

Помню, мужчины сидели в За-
донске на ступеньках храма, смазы-
вая зелёнкой и бинтуя ноги. Глядя 
на людей, которые, превозмогая 
боль, до конца прошли Крестный 
Ход, я подумала, что они соверши-
ли паломнический подвиг, преодо-
лев желание всё бросить и вер-
нуться – ведь никто не неволит. 
Царство Божие зарабатывается 
трудом. Труд – идти, превозмо-
гая физическую боль, а если идти 
легко, можно трудиться, помогая 
другим молитвой, добрым словом 
и делом. Крестный Ход – не место 
для гордыни, здесь не может быть 
условий «или всё, или ничего!». 
Говорящий с гордостью: «Я дошёл 
до самого Задонска, ходил столько-
то раз» – сам себя невольно обкра-
дывает. Можно осилить и малый 
путь в Крестном Ходе – и получить 
пользу, идя со смирением и надеж-
дой на милость Божью. Как-то я 
спросила у одной простой женщи-
ны, сколько раз она уже ходила – и 
получила ответ: «Да, что ж, разве я 
считала?!»

Подвернув ногу в Чертовицах, 
я почти смирилась с тем, что при-
дётся уезжать назавтра домой. 
Рассказала женщине, которая нас 
приютила, что сын хотел дойти до 
конца, что боюсь его огорчить из-
вестием о возвращении. А она меня 
убедила идти дальше, обмотав ногу 
эластичным бинтом – и дала бинт, 
и вселила в меня надежду. В воду 
озера в Староживотином так при-
ятно опустить уставшие ноги... На 
память – благоухающий пучок мяты 
во внешнем кармашке рюкзака.

Хлевное, райский уголок: в 
фонтане плещутся детишки. Ба-
тюшка с густо рассыпанной на 
груди бородой щедро окропля-
ет водой паломников во дворе. 
«Батюшка, окропите, а то не дой-
дёт!» – «Эта? дойдёт!..», – улыба-
ется, окропляя.

В середине пути познакоми-
лась с шестнадцатилетней  девоч-
кой: мама боялась отпускать её 
в Крестный Ход, но увидев, какие Андрей Дроздов. Молитва. (2005 г.)

крестоходцы проходили мимо их дома – ребя-
тишки шестилетнего возраста, отпустила с лёг-
ким сердцем. А двухлетний Герман в коляске 
проехал весь путь до Задонска. Мой, уже деся-
тилетний, сын шёл тяжело, но мужественно... 
Два раза ловила машину, просила, чтобы его 
довезли – а он отказался, осилил весь путь до 
конца.

В Гнилушах одна женщина, кандидат наук, 
современная и образованная женщина, при-
зналась: «Когда сильно отстала от Крестного 
Хода, шла и плакала, чувствовала свою поки-
нутость, ненужность, одиночество – и нутром 
ощутила себя обычной бабой. А когда смиря-
ешься, Бог становится ближе». Смирение – 
высшая степень доверия Богу: «На всё Воля 
Твоя, Господи». В храме деревянный краше-
ный пол, бумажные иконы на стенах. Но такая 
невидимая благодатная сила разлита в возду-
хе, что начинаешь понимать, какой трепет ис-
пытывают ангелы: «Свят, Свят, Свят, Господь 
Саваоф!..».

Когда раскаты грома озарили утреннюю 
мглу и дождь застучал по крыше палатки, по-
думалось: «Как же пойдём? И так мозоли, а 
под дождём и вовсе не дойти». Но вода ушла, 
а осталась лесная прохлада, дающая силы, 
аромат трав и тонкий эфир, в котором молитва 
людей сливается со славословием природы – 
и начинает душа петь... 

До Задонска несколько километров. Мы на 
мосту: видны и «голова», и «хвост» Крестного 
хода, за которым тянется вереница отставших. 
И «всякое дыхание да славит Господа!» – это 
славословие проникло в поющую душу, исте-
кая из неё, как живительная вода. Голос стал 
сильнее, слился с небом, дорогой, травой, де-
ревьями... И – желание охватить молитвой весь 
Крестный Ход: тем, кто впереди, дать сил идти 
дружно, задавая движение и ритм, а в тех, кто 
отстал, вдохнуть энергию, чтобы никто-никто 
не отчаивался и не терял надежду.

Задонск, идём по городу. Больше хоругвей, 
икон, шире дорога... Диким воем завыли, завиз-
жали больные! Священный ужас и трепет – вот 
она, сила святителей!

Краснокирпичный храм с зелёной кры-
шей... В монастыре – праздничные службы у 
открытых мощей... Прохлада трапезной и са-
хар спелых арбузов... Всё родное. Живём как 
птицы, не заботясь, что есть и что пить... Мир-
ская суета ушла – осталось желание сохранить 
то, что открылось в дороге.

Анна Давтян

Подробное прославление и благодарение Бога за различ-
ные Его благодеяния завершается на воскресном Богослуже-
нии общим прославлением Его за все благодеяния.

В этот момент воодушевление молящихся, сила и те-
плота их чувства достигают зенита, при котором мысль 
уже не может останавливаться на частностях, на тех или 
других милостях Божиих. Мысль, сердце, дух – всё существо 
молящихся, кажется, всецело погружается в благодарное со-
зерцание недостижимой высоты и святости Божией – и все-
го ничтожества и недостоинства человеческого пред Ним. 
Таков характер славословия, которым заключаются все пес-
нопения славословия, справедливо названного великим: «Сла-
ва Тебе, Показавшему нам Свет!..».

Огромное напряжение религиозного чувства Великого 
славословия совпадает с наступающим в этот момент Богос-
лужения первым проблеском утренней зари. Вечером верую-
щие, «достигше на запад солнца и видевше свет вечерний...», 
изливали свои чувства в восторженном песнопении «Свете 
тихий...». И вот близится рассвет – и вид рождающегося из 
тьмы ночной утреннего света настраивает их ещё глубже 
и теплее к созерцанию Бога как Несозданного (Нетварного, 
Неотмирного) Света: «Во Свете Твоем узрим Свет».

Утренняя песнь гораздо длиннее и полнее вечерней. Она 
начинается прямым благодарением Бога (в вечерней песне 
благодарение косвенное: «Поем Отца и Сына...») за утрен-
нюю зарю, которое и выражается торжественным возгла-
сом: «Слава Тебе, показавшему нам Свет».

С использованием «Толкового Типикона»

ЦЕНТР ВЕЛИКОГО СЛАВОСЛОВИЯ

Михаил Шаньков. Крещение Руси. (2003 г.)
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ПЕЧАЛЬ ПЕРЕМЕНИЛАСЬ В РАДОСТЬ

Пресвятая Дева Мария родилась в то 
время, когда люди дошли, казалось, до пре-
делов своего нравственного упадка. Лучшие 
умы той эпохи сознавали и часто открыто 
говорили, что Бог должен сойти в мир, что-
бы исправить Веру и не допустить погибели 
рода человеческого. Сын Божий для спасе-
ния людей восхотел принять человеческое 
естество – и избрал Себе Матерью Пречи-
стую Деву Марию, единственную достойную 
вместить в Себя и воплотить Источник Чи-
стоты и Святости. Рождество Пресвятой Бо-
городицы и Приснодевы Марии празднуется 
Церковью как день всемирной радости. В 
этот светлый день, на рубеже Ветхого и Но-
вого заветов, родилась Преблагословенная 
Дева, чтобы, по Божественному Промыслу, 
послужить тайне воплощения Бога Слова – 
явиться Матерью Спасителя мира, Господа 
нашего Иисуса Христа.

Пресвятая Дева Мария родилась в се-
мье Иоакима и Анны в небольшом Галилей-
ском городе Назарете. Иоаким происходил 
из колена Иудина, царского племени; Анна 
была младшей дочерью священника от пле-
мени Ааронова – Матфана, у которого было 
три дочери: Мария, София и Анна. У Софии 
была дочь Елисавета, которая была мате-
рью Иоанна Предтечи.

Иоаким и Анна были праведны пред 
Господом, чистым сердцем соблюдая за-
поведи Его до глубокой старости. Вся их 
жизнь была проникнута любовью к Богу и 
милосердием к ближним. Ежегодно выделя-
ли супруги из своих значительных доходов 
две трети: одну жертвовали в храм Божий, 
другую раздавали бедным и странникам. 
Остальное же употребляли для собствен-
ных потребностей. Они были бы счастливы, 
если б не бесплодие, наполнявшее скорбью 
их сердца. По понятиям того времени отсут-
ствие в семье детей считалось бесславием 
и наказанием, ведь потомкам Давида дана 
была надежда сделаться орудиями спасе-
ния человеческого рода чрез рождение обе-
тованного Мессии. Пятьдесят лет брачной 
жизни терпели они позор бесчадия. По зако-
ну, поддерживаемому фарисеями, Иоаким 
имел право требовать развода за неплодие 
жены. Но он любил и почитал супругу за её 
необыкновенную кротость и высокие добро-
детели и не хотел разлучаться с нею. Безро-
потно, в посте и молитвах несли они вместе 
испытание, укрепляя друг друга любовью и 
не теряя надежды на милость Божию.

В великие праздники они посещали Ие-
русалим. И однажды пришёл Иоаким в храм, 
чтобы вместе с другими принести жертву 
Богу. Но архиерей отверг его приношение, 
укорив: «Господь из-за каких-нибудь тайных 
грехов твоих отнял от тебя Своё благосло-
вение». Трудно было праведному Иоакиму 

21 сентября н.ст. – Рождество Пресвятой Богородицы

Рождество Твое, Богородице Дево, радость возве-
сти всей вселенней: из Тебе бо возсия Солнце Правды 
Христос Бог наш, и разрушив клятву, даде благослове-
ние, и упразднив смерть, дарова нам живот вечный.

ТРОПАРЬ ПРАЗДНИКА

Колыбель Пресвятой Девы Марии, ко-
торая родилась в Назарете от некогда зна-
менитого дома Давидова, утратившего уже 
своё величие, не окружали ни блеск, ни 
слава мира. Все эти земные преимущества 
меркли при свете незримой Славы, угото-
ванной от века Матери Божией, называемой, 
по свидетельству «Евангелия», благодат-
ною и благословенною со дня воплощения 
от Неё Спасителя мира. В пятнадцатый 
день по рождении дано было Ей имя, ука-
занное Ангелом Божиим – Мария, что значит 
«госпожа», «надежда». Мария, став Мате-
рью воплотившегося Творца, явилась Го-
спожою и Надеждою для всего творения.

В IV веке равноапостольная Елена по-
строила храм в честь Рождества Матери Бо-
жией , и Церковью был установлен великий 
двунадесятый вселенский праздник, кото-
рый совершается 21 сентября (н.ст.). Это 
праздник всемирной радости, потому что 
Богородицею весь род человеческий обно-
вился, и печаль праматери Евы перемени-
лась в радость.

Рождество Божией Матери ознаменова-
ло наступление времени, когда начали ис-
полняться великие и утешительные обето-
вания Божии о спасении рода человеческого 
от рабства диавола. Это событие приблизи-
ло на земле благодатное Царство Божие – 
царство истины, благочестия, добродетели 
и бессмертной жизни. Пресвятая Владычи-
ца наша Богородица является и всем нам по 
благодати Матерью и милосердной Заступ-
ницей, к Которой мы постоянно прибегаем с 
сыновним дерзновением.
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слышать такие нарекания и, не в силах возвращаться домой с 
тяжким сердцем, он отправился в пустыню. Сорок дней старец 
плакал, постился и молился, взывая к Богу, прося избавить его от 
позорных упрёков и даровать чадо в старости.

Узнав об оскорблении, нанесённом мужу, неутешно плакала и 
Анна. Чтобы скрыть от домашних свою скорбь, она уходила в сад 
и там под лавровым деревом с глубокой верой в милость Божию 
приносила Создателю слёзные молитвы, прося послать ей в ста-
рости радость чадородия. И однажды пред нею явился Ангел Го-
сподень и произнёс: «Анна! Господь услышал молитвы твои, и ты 
родишь чадо, и о семени твоём благословятся все роды земные. 
Имя твоей дочери да будет Мария, и ею дастся спасение всему 
миру». Ангел повелел Анне идти в Иерусалим, сообщив ей, что 
мужа своего она встретит у золотых ворот. Исполнившись благо-
говейной радости, Анна воскликнула: «Жив Господь Бог мой! Если 
будет у меня дочь, отдам её на служение Богу, и пусть она служит 
Ему день и ночь, восхваляя Святое Имя Его». Ангел Божий явился 
и праведному Иоакиму в пустыне, сказав ему: «Господь принял 
твои молитвы: жена твоя родит тебе дочь, о которой все будут ра-
доваться. Иди в Иерусалим, и там у золотых ворот найдёшь жену 
твою, которой я возвестил это». Супруги встретились у золотых 
ворот и, принеся благодарственные жертвы в храме, возврати-
лись домой с верой в исполнение обетования Господа.

Православная Церковь с древних времен празднует в де-
вятый день декабря (ст. ст.) зачатие Пресвятой Богородицы 
от престарелых, лишённых чадородия родителей для того, 
чтобы рождённое Дитя было всеми признано за особый Дар 
Божий. Чудесами надлежало приготовить главнейшее чудо – 
Благодатную Весть, что от Девы родится Спаситель мира.

По учению Православной Церкви, Пресвятая Дева Мария за-
чата и рождена по обетованию Божию от мужа и жены. Лишь Го-
сподь Иисус Христос родился от Приснодевы Марии безмужно, по 
наитию Духа Святого.

СОХРАНЯЯ ЧИСТОТУ СЕРДЦА
Рукотворный Рай на земле построить невозможно. Его 

не увидеть даже там, где прекрасные дороги и красивые 
дома, там, где хорошо одетые люди и дорогие машины. За-
дача человека заключается не в том, чтобы строить Рай на 
земле, но в том, чтобы человеческая жизнь не превраща-
лась в ад. Почему же так? А потому, что слишком сильно 
притяжение греха. Это притяжение настолько значительно, 
что человек часто теряет волю, разум и отдаётся своим стра-
стям и порокам, плывёт по течению страшной реки, несущей 
его в преисподнюю. Люди совершают злые поступки, потому 
что им кажется, что в результате они обретут для себя не-
кое благо: либо станут богаче, либо получат больше власти, 
либо будут иметь больше наслаждений. Вот эта жизненная 
ориентация приводит человека к краху. Мы ничего не унесём 
за черту жизни и смерти. Нам не потребуются там ни счета 
в банке, ни красивая одежда, ни прекрасные дома, ни доро-
гие машины. Материальные блага имеют ценность для че-
ловека – они поддерживают его физически, предоставляют 
возможность раскрывать духовный потенциал. Но все они 
являются средством, а не целью. Если единственная цель – 
построить красивый дом, то это ложная цель. Красивый дом 
нужно построить для того, чтобы в нём жила дружная крепкая 
семья, было бы много детей, а если уж Бог детей не дал – 
чтобы в этом доме совершались добрые дела.

Что же является ценностью непреходящей? Что являет-
ся той силой, которая приведёт нас в Божие Царство, кото-
рая сделает нас достойными райской жизни? В «Евангелии» 
Господь, указывая на ребёнка, сказал удивительные слова, 
которые люди не могут до конца понять, но в которых огром-
ная правда и жизненная сила: «Если не будете как дети, не 
войдете в Царствие Божие» [Мф. 18, 3]. Но ведь детский 
возраст – это начало жизни. Все силы – ума, воли, чувств – 
ещё в зачаточном состоянии, и нужно развить эти силы, об-
разовать разум, воспитать волю и чувства; нужно вырасти, 
стать взрослым, сильным человеком, который приносил бы 
пользу себе и ближним своим. Почему же Господь не указал 
на Своих апостолов и не сказал: «Таковых есть Царствие 
Небесное – будьте как Мои ученики, и войдёте в Царствие 
Божие»? Было бы понятно: именно тогда, когда человек воз-
растает в разуме и пребывает с Богом, он обретает ключ к 
Царствию Божию. Но Господь указал на детей. Некоторые 
могут подумать: что же, нужно быть такими же неразвитыми, 
иметь такой же разум, такой же жизненный опыт, как у де-
тей? Неужели нужно плакать и смеяться так же, как смеются 
и плачут дети? Зачем же тогда вся жизнь?

В словах Божиих – великая правда и ключ к понима-
нию тайны Царствия Небесного. Конечно, ребёнок питается 
молоком, мягкой пищей, и ему нужно набираться сил, воз-
растать, обретать разум, мудрость, силы, способность со-
противляться злу. Но у ребёнка есть нечто, что никогда не 
должно покидать человека: чистота сердца.

Мы можем стать очень сильными, богатыми, влиятель-
ными, умными, образованными. Мы можем стать учёными, 
политиками или простыми тружениками, к которым все испы-
тывают уважение. Но при этом мы должны сохранить в серд-
це своём эту детскость, эту способность благоговеть пред 
миром Божиим, чувствовать красоту мира, как чувствуют 
дети, чувствовать правду, как чувствуют дети, быть чистыми 
душой, как чисты дети. А иначе и быть не может, потому что 
только чистые сердцем увидят Бога [Мф. 5, 8]. Где увидят? 
И в этой земной жизни, и в жизни загробной.

По Слову Святейшего Патриарха Кирилла
Людвиг Кнаус. Девочка в поле.



22 23

Крестная смерть Спасителя по-
ставила Голгофу и Гроб Господень в 
центр мироздания. Где тот храм Со-
ломона, пирамиды фараонов, баш-
ни Вавилона, маяк Александрии, 
сады Семирамиды, мрамор Паль-
миры – где всё богатство века сего? 
Всё прах и тлен по сравнению с под-
вигом Христа. Мир навсегда стал 
сверять своё время и время веч-
ности – по Христу. Все события в 
мире – это противостояние тех, кто 
за Христа и тех, кто против. И дру-
гой битвы не будет до скончания 
времён. Нам дано счастье, выше 
которого нет: причащаться Тела и 
Крови Христовых на Божественной 
Литургии. И где б она ни сверша-
лась – в великолепном соборе или 
в бедной деревенской церкви – мы 
принимаем в себя Христа как своё 
единственное спасение. Но никакая 
другая Литургия не встанет вровень 
с той, что происходит ночью на 
Гробе Господнем в иерусалимском 
храме Воскресения. Только пред-
ставить: чаша с Телом и Кровью 
Христа ставится на трёхдневное 
ложе Спасителя, освящается и вы-
носится для приобщения участни-
кам ночного служения...

Несколько раз я был на ночной 
службе у Гроба Господня, и особен-
но помню первую. Поехал на неё 
вместе с монахинями из Горнен-
ской обители. Время близко к по-
луночи, ни шума машин, ни людей – 
лишь огни по горизонту, свежий ноч-
ной воздух и негромкое молитвенное 
пение монахинь. От Яффских ворот 
быстро и молча шли мы по странно 
пустым узким улочкам старого горо-
да. Вот ступени пошли вниз, вот по-
ворот на широкую площадь перед 
храмом. Справа – Малая Гефси-
мания, слева – вход в храм, прямо 
к Камню Помазания. У входа – рас-
колотая молнией и опалённая Бла-
годатным Огнём колонна... Прикос-
новение к ней, влажной от ночной 
росы, освежает и даёт силы на пред-
стоящую службу. До этого у меня 
был счастливый, но трудный день: 
я с утра до вечера ходил по Иеру-
салиму, говоря себе: «Это – город 
Христа, значит, это и мой город».

Не сразу я полюбил Иерусалим – 
не Старый город, где Скорбный 
Путь, «идеже стоясте нозе Его», и 
остановившееся время Главного 
События Вселенной. Нет: совре-
менный Иерусалим, куда новые 
линии и силуэты зданий проникают 
как лазутчики материального мира. 

Мешал и непрерывный шум машин, 
и торговцы, предлагающие товары 
и пищу, мешали бесцеремонно кри-
чащие в трубки мобильников, ча-
сто на русском языке, энергичные 
мужчины и короткие ненавидящие 
взгляды хасидов. Но что с того? 
Сюда Авраам привёл своего сына, 
собираясь принести его в жертву 
Богу. Здесь плясал с Ковчегом За-
вета царь Давид. Отсюда пришла 
в мир весть о Воскресшем Христе. 
Здесь убивали камнями первомуче-
ника Стефана, а дальше, налево – 
гробница Божией Матери, внизу – 
поток Кедрона. И Гефсиманский 
сад, и удивительная по красоте 
церковь святой Марии Магдалины. 
Подъём на Елеонскую гору – и го-
ловокружительная высота Русской 
Свечи над Елеоном: православная 
колокольня, выстроенная великим 
подвижником архимандритом Анто-
нином Капустиным. Вот он, Вечный 
город, вот и Золотые Ворота, куда 
вошла юница Божия Матерь и в ко-
торые, спустя время Своей земной 
жизни, въехал Её Сын – Сын Божий. 
А вот и храм Гроба Господня.

В этот же день я обошёл Ста-
рый город – вдоль высоченных 
стен из дикого камня, как ходят у 
нас на Крестный Ход на Пасху: с 
паперти налево и вокруг храма. 
Шёл, воспринимая свой путь имен-
но как пасхальное шествие. Шум 
современного мира был вначале 
фоном, а потом и совсем отошёл... 
Благодатный вход в Храм Гроба 
Господня отсёк воспоминания ми-
нувшего дня, придал силы. Мы при-
кладывались к Камню Помазания – 
и в памяти звучали слова: «Бла-
гообразный Иосиф, с древа снем 

Пречистое Тело Твое, плащаницею 
чистою обвив, и вонями во гробе 
новом покрыв, положи»...

У Гроба почти никого, только гре-
ческие монахи готовились к служ-
бе. Я обошёл Кувуклию, часовню 
над Гробом Спасителя. Опять же 
вспомнился молитвенный распев: 
«Воскресение Твое Христе Спа-
се, ангели поют на небесех, и нас 
на земли сподоби чистым сердцем 
Тебе славити». Справа от часовни 
на деревянных скамьях спали бо-
гомольцы, пришедшие сюда ещё с 
вечера; сейчас они просыпались, 
тоже готовились к службе. Внутрь 
часовни уже не пускали, у входа го-
рели свечи. В одном подсвечнике, 
как цветы в вазе, стояли снежно-
белые горящие свечи. Добавил и я 
свою, решив не отходить от часов-
ни, чтобы, даст Бог, причаститься у 
Гроба Господня (я знал, что у Гроба 
причащают нескольких, а осталь-
ных, перенеся Чашу с дарами – у 
алтаря храма Воскресения).

Дьякон возгласил: «Благослови, 
Владыко!» – конечно, по-гречески; 
по-гречески и ответил ему ведущий 
службу епископ, но слова были об-
щие, литургические: «Благословен-
но Царство Отца, и Сына, и Святаго 
Духа». – «Ами-и-инь!» – согласно 
включился в молитву хор наших мо-
нахинь из Горней.

Мне было хорошо видно: и при-
дел Ангела, и сам Гроб. Священ-
нослужители, на вид очень груз-
ные, легко и ловко поворачивались, 
входили и выходили из Гроба на 
преддверие. Частое каждение при-
носило прохладный горьковатый 
запах ладана, какой-то очень род-
ной: в нём была чистота и простор 
смолистого высокого бора. Молит-
венными, почти детскими голосами 
хор монахинь пел: «Не надейтесь 
на князи, на сыны человеческия, в 
них же несть спасения». Новые воз-
гласы диакона, выход Владыки и 
его благословение. Видимо, по слу-
чаю участия монахинь из Горней, 
по-русски: «Мир вам!» – «И духови 
Твоему», – отвечает хор. И вот уже 
«Блаженства» – начинается Литур-
гия верных. Тут все – верные, от 
самого начала: когда были возгла-
сы «Оглашенные, изыдите», никто 
не ушёл. А вот и «Херувимская». 
Тихо-тихо в храме, такое ощуще-
ние, что его огромные, ночью пу-
стые пространства, отдыхающие от 
нашествия паломников и туристов, 
сейчас заполняются херувимами, 

ЯКО ДЫМ КАДИЛЬНЫЙ... несущими земле весть о спасении: 
«Всякое ныне житейское отложим 
попечение»...

А время мчится: уже пролетело 
поминание живых и умерших – и 
торопился вспомнить как можно 
больше имён знакомых архиереев, 
батюшек, родных, близких, много-
численных крестников и крестниц, 
просто знакомых, кто просил по-
мянуть их у Гроба Господня. Так и 
прошу: «Помяни, Господи всех, кто 
просил их помянуть. Имена же их 
Ты, Господи, веси». Душа на мгно-
вение улетала в ночную Россию: 
отсюда, из сердца мира, где в эти 
минуты свершалось пресуществле-
ние хлеба и вина в Тело и Кровь 
Христовы, кланялся я крестам хра-
мов православных, крестам на мо-
гилках; вспоминались монастыри, и 
монахи, и монашки, читающие при 
восковых медовых свечах Неусы-
паемую Псалтырь и покрывающие 
молитвенным омофором россий-
ские пределы... А мы здесь, у Гро-
ба Господня, малое стадо русских 
овец Христовых молилось за своё 
многострадальное Отечество.

Ко Гробу Христову я шёл всю 
жизнь – и вот, стоя у него, ждал 
Причастия. Ни ум, ни память осо-
знания этого не вмещали. Вся на-
дежда была на душу и сердце. Я в 
ногах у Спасителя, в одном шаге от 
Его трёхдневного ложа, в трёх ша-
гах от Голгофы!..

Всё будет стократно вспоминать-
ся: и то, как молитвенно поёт хор; 
как размашисто и резко свершает 
каждение диакон; как смиренно сто-
ят около простоволосых женщин 
наши паломницы в белых платоч-
ках; как внезапно весело звенят ко-
локольцы на блестящем архиерей-
ском кадиле; как старуха в чёрном 
суёт руку в костёр горящих свечей 
и выхватывает оттуда догораю-
щую, как бы пропалывая пламя, и 
ставит взамен новую... Так хочется 
невидимкой войти в Гроб и видеть 
схождение Небесного Огня в при-
частную Чашу!.. Говорила знакомая 
монахиня: «Нам дано видеть Благо-
датный Огонь раз в году, а духов-
ные люди его всегда видят, потому 
что Огонь Небесный не уходит от 
Гроба Господня».

Молодых чтецов сменяют стари-
ки. Греческую речь украшает произ-
носимое имя Христа – в этом месте 
крестимся. Выносят чаши. Обходим 
вслед за нарядными священниками 
вокруг Кувуклии.

«Символ Веры» поёт весь храм. 
Слышнее всего русские слова: нас 
здесь большинство.

Голоса улетают вдаль, к пещере 
Обретения Креста, в утешение по-
чивших в Вере и надежде Воскресе-
ния. Вдруг, как будто пришедший из 
былинной Руси, выходит и русский 
диакон, заросший ещё не седыми 
волосами, настоящий раскаявший-
ся Кудеяр-атаман – и возглашает 
«Ектенью». На каждое прошение 
хор добавляет: «Подай, Господи!»

И это незабываемое, нежное, 
просительное: «Кирие, елейсон...» 
– «Господи, помилуй». Благогове-
ешь перед мастерством древнерус-
ских перекладывателей Священно-
го Писания и церковных служб и, 
в первую очередь – Божественной 
Литургии и Пасхального Канона. 
Почему мы говорим: «Христос Вос-
кресе!», а не «Христос Воскрес»? 
Потому что по-гречески это: «Хри-
стос Анести»: соблюдено соотно-
шение слогов. «Отче наш» поётся 
ещё слаженнее, один к одному со-
впадают русские и греческие слова 
«Господней молитвы»...

Внутри Кувуклии начинается 
причащение священников. Просто-
волосая высокая гречанка звучно 
поёт «Марие, Мати Божия». Вижу: 
Чаша стоит на камне в Приделе 
Ангела. Вот её берут и вздымают 
руки епископа. Выходят!.. Падаем 
на колени: «Верую, Господи, и ис-
поведую...». Столько раз слышан-
ная Причастная молитва здесь, 
над Гробом Господним, в том ме-
сте пространства, которое прошёл 
Воскресший Спаситель, звучит со-
вершенно особо. И тут случается 
со мной не иначе, как Божие чудо: 
я оказываюсь прямо перед Чашей. 
Оглядываюсь, как сделал бы это 
и в России, ибо всегда мы пропу-
скаем вперёд детей, но детей нет. 
Меня оттирает, было, диакон, но я, 
видимо, так молитвенно, так отча-
янно гляжу, что он делает полшага 
в сторону. Господи, благослови! я 
причащаюсь!..

Чашу переносят в Храм Воскре-
сения, огибая по пути так называе-
мый пуп Земли – центр мира, а я 
безотчётно, по-прежнему со скре-
щёнными руками обхожу вокруг ча-
совню Гроба Господня, кланяясь её 
четырём сторонам, обращённым на 
все стороны света.

Утро. На ступенях во дворе 
храма думаю: «Вот и свершилось 
главное в моей жизни причастие, 
главное событие моей жизни»... Но 
потом думаю: надо же ещё и уме-
реть, и заслужить «смерть мирну, 
христианску, непостыдну», надо же 
вымолить «добрый ответ на Страш-
ном Судищи Христовом»!..

Встаёт солнце. И, конечно, не 
один я мысленно произношу: «Сла-
ва Тебе, Показавшему нам Свет!» 
Оно бы не пришло на землю, если б 
не молитва на земле, если б не эта 
ночная служба. Легко дышалось в 
это утро, и хорошо было на сердце.

На обратном пути заговорили 
вдруг о Гоголе, его паломничестве 
в Иерусалим и о том разочарова-
нии, которое он испытал. Видимо, 
он ждал чего-то большего, чем по-
лучил. Но ведь упоминают же со-
временники его, что он стал мягче, 
добрее, сдержаннее... Вспомнил 
и я свою первую поездку. Очень я 
страдал после неё. Думал: если я 
стал ещё хуже, зачем же тогда был 
в Святой Земле? И спас старый мо-
нах Троице-Сергиевой лавры, ска-
завший: «Это ощущение умножения 
греховности, оно очень православ-
но. Святая Земля лечит именно так: 
она открывает человеку его грехов-
ность, которую он раньше не видел, 
ибо плохо видели его духовные очи 
сердечные. Святая Земля дарит 
душе прозрение».

А вот и наш милый Горненский 
приют. Матушка, жалея сестёр, со-
ветует отдохнуть хотя бы полтора 
часа, но почти у всех – послушания. 
И скоро колокол Горней позовет 
нас на службу, в которой будут те 
же спасительные слова Литургии, 
что звучали ночью у Гроба Господ-
ня, только уже по-русски. И всё-таки 
когда зазвучит: «Свят, Свят, Свят 
Господь Саваоф» – отголоском от-
кликнется: «Агиос, Агиос, Агиос 
Кирие Саваоф». И возникает в па-
мяти мелодия колокольцев у Гроба 
Господня, и ощущение, как молит-
вы, произносимые у него, «яко дым 
кадильный» восходят к Престолу 
Господню...

Владимир Крупин
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* * *
Август...
Дни твои настоялись –
солнце тихое
напролёт.
Что ж тебя так сжигает зависть
к той, которая настаёт?..
Расстаёмся... Прости, не помню,
по листвяной бродя золе – 
чтоб мне было когда бездомней
на остывшей твоей земле.
Не держи ты меня, такого.
Холод зорь твоих – словно зло...
Дай губам
вкус тепла земного,
а потерям моим – число.

И, спокойный, пойду я в осень,
в мокрый шелест опавших дней...
Ничего...
За меня не бойся,
хоть и ночи теперь темней.
Ну, а станет бедней зенит
на одну лишь звезду – не внове! –
пусть упавшая прочертит
путь к единственному изголовью –
где любовь моя
тихо спит...

Александр Ромахов

Павел Еськов. Август. Выкса. (2011 г.)

ПУТЬ К СЧАСТЬЮ
Насколько заблуждаются те люди, которые ищут счастья вне самих себя: в чужих странах и путешествиях, 

в богатстве и славе, в больших владениях и наслаждениях, в удовольствиях и в пустых вещах, которые концом 
своим имеют горечь!

Возводить башню счастья вне нашего сердца – это всё равно, что строить дом в месте, которое подвергается 
постоянным землетрясениям. Счастье находится в нас самих, и блажен тот, кто понял это... Счастье – это чистое 
сердце, потому что такое сердце становится Престолом Божиим. Так говорит Господь для тех, кто имеет чистое 
сердце: «Вселюсь в них, и буду ходить в них; и буду их Богом, и они будут Моим народом» [2Кор. 6, 16]. Чего им 
ещё может недоставать? Ничего, поистине ничего! Потому что они имеют в сердце своём величайшее благо – 
Самого Бога!

Святитель Нектарий Эгинский


