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ДРУГ ДРУГА ТЯГОТЫ НОСИТЕ

«Всякая душа, не знающая заботы ни о 
ком, кроме себя, или уже погибла, или на гра-
ни гибели, – утверждал святитель Николай 
Сербский. – Там, где ещё не поздно, нужно 
спасать свою душу заботой о ближнем»...

«Носите бремена друг друга, и тако ис-
полните закон Христов» [Гал. 6, 2]. Какое 
великое обетование! Господь обещает нам 
верх и предел – если только есть предел в 
нравственном совершенствовании – в награ-
ду за мудрое, снисходительное, терпеливое 
отношение и обращение друг с другом.

«Носите тяготы друг друга»... Не говорите: 
«Я больше не могу, у меня нет больше сил, я 
не могу ни трудиться, ни молиться, я должен 
поменять среду обитания, надо отказаться от 
тех, кто дан мне Промыслом Божиим, чтобы 
разыскать иных – тех, кто мне Промыслом 
Божиим не дан». Так мыслит человек не-
опытный, готовый уже попасться на удочку, 
закинутую в житейское море коварным злым 
духом, ищущим нашей погибели.

«Носите бремена друг друга, и тако исполните закон Хри-
стов». Поразительно плодоносно следование этой заповеди, ибо 
тот, кто носит тяготы ближних, терпит их мнимые и действитель-
ные недостатки – тот исповедует истину, что един Бог безгре-
шен, а человек, даже и праведник – на день седмижды падает. 
Что же говорить о грешниках, каковы все мы? Человек, смиренно 
учащийся с благой душой сносить и свои собственные, и чужие 
несовершенства, оказывается способным исполнить заповедь 
о любви, данную Господом – заповедь главную, спасительную: 
«Любите друг друга, как Я возлюбил вас» [Ин. 13, 34].

Ибо мы по нашему произволению и склонности к злым делам 
были врагами Богу. Но Он вопреки нашей злобе возлюбил нас 
вечной любовью, стал ради нас Человеком. Он пролил за нас, 
неблагодарных, Свою Живоносную Кровь, призвав людей в об-
щение с Собою. И нас, многократно отпадающих от Его любви, 
предающих Его, всякий раз обращает Господь к Себе, по Благо-
сти Своей не оставляя в нашем падении и исхищая нас из плена 
нечистого духа.

«Любите же друг друга, как Христос возлюбил вас», – учит 
Писание. Никогда не разочаровывайтесь в человеке, не прокли-
найте и не осуждайте никого, ни от кого не отвращайтесь, падая 
духом, но поступайте по слову апостола всегда в надежде на луч-
шее: «Любовь всему веру емлет, любовь вся переносит, вся тер-
пит, никогдаже отпадает» [1Кор. 13, 7].

Тот, кто смиренно носит бремена друга, имеет правое пони-
мание о падшем человеческом естестве: он исполнен любви и не 
осуждает, но удерживается от злобы и отчаяния. Он переживает 
за ближних, прося Господа укрепить их, и молится о даровании 
им благ и об оставлении их грехов, о прощении и освящении их 
Благодатью Святаго Духа. 

Имеющий мудрую любовь близок к духовному совершенству. 
Ибо «любовь есть совокупность совершенства» [Кол. 3, 14], ве-
нец всех добродетелей. Любящий, мысленно обнимающий ближ-
них и молящийся о них уже своими помыслами свидетельствует, 
что Христос имеет с ним общение: это Он сотворил из сердца 
любящего Свою обитель и дарует ему Благодать Святаго Духа.

Не только грех брата, но и всякая тяжесть, обременяющая 
наших братьев, должна ощущаться как угнетающая нас самих. 
Будем же готовы помочь ближнему понести его тяготы, облегчая 
всё, что удручает человека, с чем он не может справиться сам – 
и духовные, и материальные его невзгоды. К такому широкому 
пониманию слова «бремена» побуждает нас заключение стиха: 
«Тако исполните закон Христов» – то есть воплотите в жизнь 
главную заповедь Спасителя о любви, в которой и состоит суще-
ство закона Христова [Мф. 22, 37; Ин. 13, 3].

По текстам проф. Александра Лопухина 
и прот. Артемия Владимирова
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МНЕ БЫ МИЛОСТИ...

У каких икон Богу кланяться?
На каких ветрах голосить?
Поздно ль каяться, полно ль маяться –
у кого мне судьбы просить?!

И обласкана, и оболгана –
всяко было, и всяко есть.
Думы белые, думы чёрные, думы алые...
Кто я есть?

Придорожным костром пропахшая,
босиком, да подол в пыли...
А что дорого мне – не спрашивай:
сын и песня – не разделить.

Молоком я кормила первенца,
кровью – слово, да сыты ли?
И воровка я, и изменница,
недодавшая им любви!..

Только сила моя кончается,
а их жажды – не утолить!
Что же третий мне не встречается –
кто бы смог меня напоить...

И стою я с душой искромсанной,
солнце жёлтое сжав в горсти!..
Где Ты, Господи?..
 Слышишь, Господи, –
мне бы милости попросить...

Татьяна Маликова

Из Священного Писания мы знаем, что жизнь души 
имеет три периода, с двумя переходными гранями из 
одного периода в другой. Первый период – жизнь души 
в теле человека. Второй – жизнь души, освободившей-
ся от тела, начало вечной жизни. Третий – новая жизнь 
души в преображённом теле – в вечности.

В момент смерти тела душа делается способной ви-
деть всё и саму себя уже не глазами, а новым ощуще-
нием. Теперь она силой воли преодолевает огромные 
пространства мгновенно (естественные препятствия 
её более не задерживают). И, созерцая загробный 
мир духовный, она находит в нём своё место – то, до 
которого она доросла при земной жизни. И в нём она 
должна пребывать до всеобщего Страшного Суда Бо-
жия, вне тела продолжая развивать в себе те качества, 
которые она приобрела до смертного перехода. Так, 
праведники утвердятся в добродетелях и преданности 
святой Воле Бога, а нераскаянные грешники – в нече-
стии и раздражении против Бога...

Добро раскроется во всей полноте и силе, обретёт 
свободу, которой на земле не имело, и обнаружит своё 
внутреннее достоинство и внутренний свет. Добрая 
душа будет уже навеки тверда в добре, и никакое зло – 
ни внутреннее, ни внешнее – не сможет ни поколебать 
её, ни повредить её блаженному состоянию. Непразд-
ная душа будет созерцать ею не постигнутые при зем-
ной жизни тайны Бога, мироздания, себя самой и веч-
ной жизни, будет проникать в великое и чудное дело 
нашего искупления, совершённое Сыном Божиим – то 
дело, в которое желают проникнуть и ангельские умы.

Со смертью тела не умрёт ни сознание, ни чувства, 
которыми мы живём. В условиях загробной жизни они 
раскроются во всей глубине и силе. Все души, которые 
принесут с собою в вечность чистые и святые чувства 
– любовь к Богу, добрые дела, смирение, душевную и 
телесную чистоту, – найдут в них источник возвышен-
ной радости. А души святых, угодивших Богу правед-
ной жизнью на земном пути, по смерти тела получив 
предопределение к блаженству, будут его переживать; 
получат они от Бога и дерзновение молиться за нас и 
оказывать нам небесную помощь.

После смерти тела мы имеем возможность вступить 
в близкое взаимоотношение с Богом всем комплексом 
своих стремлений, склонностей, чувствований и при-
страстий. И чем больше запас Благодати Духа Свя-
таго, тем на более радостное общение с Богом может 
рассчитывать душа. Поэтому преподобный Серафим 
Саровский так настойчиво говорил о необходимости 
«стяжания Духа Святаго Божия». Ведь это духовное 
богатство приобретается только во время земной 
жизни, оно не может быть пополнено после разлуче-
ния души с телом. Этот духовный капитал душа копит, 
живя разумно на земле. У святых он велик, и потому 
они имеют дерзновение в молитве и после телесной 
смерти, и Господь слушает их, как слушал при жизни, 
а может, и более того. Но кто на земле был далёк от 
Господа, останется таковым и по смерти своей.

Во время Второго Пришествия Господа для Страш-
ного Суда начнётся новая жизнь для видоизменённой 
души, соединившейся – теперь уже навечно – со сво-
им, также преображённым, телом. И для истинных по-
следователей Христа третий этап жизни души будет 
периодом не прерывающегося уже более общения 
с Богом: на «новой Земле», под «новым Небом», где 
вместо солнца будет – Сам Господь Бог.

Из указанных периодов жизни души первый исчис-
ляется лишь десятками лет. Второй длится до всеоб-
щего воскресения. Третий простирается в вечность... 
И эта вечность – либо награда за правильно прожитый 
первый этап, либо страшное наказание – вечное отлу-
чение от Бога за греховно проведённую земную жизнь. 
Первый этап самый короткий, но чревычайно ответ-
ственный, поскольку всецело определяет дальнейшее 
положение души. Ведь только в это время, данное для 
жизни земной, душа имеет возможность творить под-
виги: молиться и работать, преодолевая трудности и 
усталость тела; поститься, несмотря на голод; воздер-
живаться, лишая себя необходимого ради дел мило-
сердия; терпеть без ропота болезни, скорби и лишения.

Но, к сожалению, мысль о важности этого периода 
часто отсутствует у многих из нас.

По «Размышлению о бессмертной душе» 
архимандрита Иоанна (Крестьянкина) 

Хвала добрым жёнам и подругам! Во многих женских серд-
цах и сейчас живёт злая Иродиада – это сатана, который вле-
чёт их к тому, что не дано женщине от Бога: властвовать над 
мужем. Даже добродетельные женщины имеют склонность 
властвовать, но они сознательно стараются бороться с этим 
пороком. Но и те, которые не имеют мужей, тоже стремятся 
властвовать: или над семейными, или над соседями. Много 
злодеяний на земле сделало это сатанинское властвование 
женщины над мужем. Им наполнена Священная История, да 
и вся история земная. Так, злая Иезавель, супруга царя Аха-
ва, всё время гнала и травила святого пророка Божия Илию 
за правду. Ахав был неплохой царь, но жена его Иезавель 
имела на него такое влияние, что отвратила его от истинного 
Бога. А он отвратил от Бога весь свой народ и увлёк его в 
идолопоклонство. Она же уговорила погубить Навуфея за то, 
что тот не хотел продать своего виноградника – и успешно 
свершила своё злое дело: Навуфей был побит камнями...

Злые и коварные жёны имеют, большею частью, влияние 
над порочными мужьями. Пользуясь слабостью своих мужей, 
они держат их «под башмаком», подобно тому, как Иродиада 
возымела власть над Иродом, потому как он был сребролю-
бив, блудник и пьяница. «Лучше жить с аспидом – с самой 
злою змеёй, нежели со злою женой», – гласит русская посло-
вица; другая русская пословица поясняет: «Где не справится 
жена, туда посылается сатана».

Стремление женщины управлять государством – безум-
ство. Екатерина Великая, мудрейшая из цариц – и та опу-
стила руки, когда настало тяжёлое военное положение, с 
которым не знала она, как совладать. Великий русский полко-
водец Суворов, по вызову явившись пред очи растерянной го-
сударыни, повернулся на каблуках, пропел петухом и сказал: 
«Курица не птица и баба не человек»... И, не щадя сил, со 
всей ответственностью и со всем своим талантом воителя и 
стратега защищал интересы Отечества в военной кампании.

Женщины не должны обижаться на такое положение, по-
тому что по изначальному Замыслу Божию созданная из ре-
бра мужа жена не есть целое, но – часть целого. Часть не 
может быть главной. Глаза остаются глазами, руки руками, 
ноги ногами. И эти, и другие части тела не могут быть главой. 
Женщина – часть, а не глава, глава же есть муж.

В «Евангелии» сказано, что Господь накормил в пусты-
не пять тысяч человек – «кроме жён и детей» [Мф. 14, 21]. 
Это означает: «плюс к тому были накормлены ещё и жёны с 
детьми». То есть «кроме» не значит, что жёны и дети остав-
лены были голодными, но, напротив, упоминание это даёт 
осознание того, что жёны и дети – именно часть целого, его 
дополнение. Жена должна знать, почему и для чего она соз-
дана, помнить о своём предназначении. Она есть помощница 
мужа, ей предстоит воспитывать детей в страхе Божием. И 
блаженны те христианские жёны, которые понимают это и не 
стремятся к тому, чего не дано им от Бога: быть главой над 
мужем. Они есть добрые матери, сёстры, жёны...

Ирода, Иродиаду и Саломею постигло наказание Божие 
после убийства святого Иоанна Предтечи. Римский импера-
тор отправил их в ссылку, где они проводили жизнь в нищете 
и бесчестии. А конец плясуньи Саломеи был весьма симво-
личен: когда она шла по реке, лёд внезапно проломился, и 
она своими ногами плясала в воде подо льдом, а голову её 
отрезала льдина. Эту отрезанную голову принесли матери её 
Иродиаде и бывшему тетрарху Ироду... Сами же они, по пре-
данию, были впоследствии заживо поглощены землёй.

По слову архимандрита Алипия (Воронова)

ДАНО ВРЕМЯ ДЛЯ ЖИЗНИДОБРЫЕ МАТЕРИ, СЁСТРЫ, 
ЖЁНЫ
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Один из весьма распространённых грехов – блуд. 
Подстерегает он и мужчин, и женщин и в юные, и в 
зрелые годы, донимая иных даже и в старости. Этот 
грех наиболее оскверняет тело совершающего его. В 
Священном Писании сказано: «Бегайте блуда; всякий 
грех, какой делает человек, есть вне тела, а блудник 
грешит против собственного тела» [1Кор. 6, 18].

Вот что поведала блаженная Феодора о блудном 
мытарстве, где «истязается человек за всякое любо-
деяние и за всякие нечистые страстные помыслы, 
за согласие на грех, за скверные осязания и страст-
ные прикосновения»: «Князь этого мытарства сидел 
на престоле, одетый в смрадную скверную одежду, 
окроплённую кровавой пеной и заменявшую ему цар-
скую багряницу; пред ним стояло множество бесов. 
Увидев меня, они вынесли свитки, в коих были запи-
саны мои блудные дела, начали пересчитывать их, 
указывая лиц, с которыми я грешила в молодости, и 
время, когда грешила, днём или ночью, и места, где 
содеяла грех. Я ничего не могла им ответить и стояла, 
трепеща от стыда и страха. Святые Ангелы, водив-
шие меня, начали говорить бесам: «Она давно уже 
оставила блудную жизнь, и всё это время проводила 
в чистоте и воздержании». Бесы отвечали: «Мы зна-
ем это, но ведь она не открылась духовному отцу и 
не несла от него епитимии, чтобы загладить прежние 
грехи, – поэтому она наша, и вы или уходите, или ис-
купите её добрыми делами». Святые Ангелы указали 
на мои добрые дела, а ещё больше добрыми делами 
преподобного Василия покрыли мои грехи, и я едва 
избавилась от лютой беды».

«Бегать блуда», избегать его всеми силами не 
просто. Великий урок для молодёжи – библейский 
рассказ о семнадцатилетнем Прекрасном Иосифе, 
который, в отличие от изрядной части современных 
юнцов, бегал не за блудом, а от блуда: «И обратила 
взоры на Иосифа жена господина его и сказала: спи 
со мною. Но он отказался и сказал жене господина 
своего: вот, господин мой ...всё, что имеет, отдал в 
мои руки; ...не запретил мне ничего, кроме тебя, пото-
му что ты жена ему; как же сделаю я сие великое зло 
и согрешу пред Богом?.. Так она ежедневно говорила 
Иосифу, а он не слушался её, чтобы спать с нею и 
быть с нею. Случилось в один день, что он вошёл в 
дом делать дело своё, а никого из домашних в доме 
не было; она схватила его за одежду и сказала: ло-
жись со мной. Но он, оставив одежду свою в руках её, 
...выбежал вон» [Быт. 39, 7-12].

Важна и весьма трудна борьба с этим грехом. 
Тело человеческое – богоданный сосуд, земное оде-
яние нашей души, рождённой для вечности, а в душе 
главенствует дух. Человек крещается во имя Отца, и 
Сына, и Святаго Духа. Оскверняя себя блудом, хри-
стианин бросает тень на Тело Христово, частью ко-
торого он является. Сказано апостолом: «Вы – Тело 
Христово, а порознь – члены» [1Кор. 12, 27]... «Разве 
не знаете, что тела ваши суть члены Христовы?.. от-
ниму ли члены у Христа, чтобы сделать их членами 
блудницы? Да не будет!» [1Кор. 6, 15].

Многие сталкиваются с блудными осквернения-
ми души и тела в достаточно раннем возрасте, и со-
временное общество потребления всячески потакает 

этому. Различая степень вины и учитывая возраст со-
грешившего блудом, к падениям неопытных недорос-
лей Церковь более снисходительна. Ведь часто в мо-
лодости человек, ещё не распознав пагубность греха, 
творит его играючи; и только с годами как следствие 
постоянства в исповеди приходит понимание содеян-
ного и сокрушение о блудных падениях.

Апостол Павел предостерегал юного служителя 
Церкви Тимофея от «похотей безрассудных и вред-
ных» [1Тим. 6, 9] и наставлял его: «Юношеских по-
хотей убегай, а держись правды, веры, любви, мира 
со всеми призывающими Господа от чистого сердца» 
[2Тим. 2, 22]. Пусть это напоминает молодым, что в 
духовной жизни человека мелочей нет, и проблема 
блуда – не пустяковая.

Святитель Иоанн Златоуст, говоря о юношеских 
соблазнах, отмечал пороки, которые сопутствуют 
определённому возрасту как наиболее распростра-
нённые.

В частности, рукоблудие (мастурбация) – серьёз-
ное испытание для молодости. О подобном типе 
телесного осквернения говорится: «Воля Божия есть 
освящение ваше, ...чтобы каждый из вас умел соблю-
дать свой сосуд в святости и чести» [1Фес. 4, 3-4].

Святитель Амвросий Медиоланский настаивал: 
«Пусть каждый знает себя и обладает своим сосу-
дом» в соответствии с его предназначением. А имен-
но – для отправления нужды и для чадородия. И 
тогда плоть, которую святитель сравнивал с землёй, 
«тернистая в немощи страстей, расцветёт в насажде-
нии добродетелей» – то есть в брачной жизни.

Немаловажно то, на чём сосредоточено внимание 
человека в течение дня. Пустые нецеломудренные 
разговоры днём могут стать причиной непроизволь-
ного ночного осквернения. Действуя как продолже-
ние дневных мыслей, фантазия спящего, как отме-
чал блаженный Августин, «выступает в сновидении 
настолько, что исчезает различие между нею и дей-
ствительным телесным смешением /то есть актом/, 

БЕГАЙТЕ БЛУДА в таком случае немедленно возбуждается плоть и 
следует то, что обыкновенно за этим следует» – ноч-
ное осквернение.

Преподобный Исаия Отшельник напоминал, что 
«четыре вещи побуждают блуд в теле: излишний сон, 
излишнее употребление пищи, смех и шутки и укра-
шение в одеждах».

Преподобный Иоанн Кассиан сквернословие, шу-
товство, забавы, суесловие считал и предтечей, и ре-
зультатом блуда.

А святитель Иоанн Златоуст особо указывал на 
то, что блудная страсть сначала возникает в сердце 
человека: «Не думай, что ты чист от греха, когда не 
совокупился с блудницей; ты пожеланием уже всё 
сделал». И это соответствует словам Спасителя: «Вы 
слышали, что сказано древним: не прелюбодействуй. 
А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с 
вожделением, уже прелюбодействовал с нею в серд-
це своем» [Мф. 5, 27-28].

Древнехристианский богослов Хроматий Акви-
лейский писал: «Поскольку прелюбодеяние – тяжкий 
грех, чтобы вырвать корень самого греха, чтобы не 
запятнать нашу совесть, Он запретил даже вожделе-
ние, которое есть начало прелюбодеяния, как говорит 
блаженный Иаков в своем письме: «Похоть же, зачав-
ши, рождает грех, а сделанный грех рождает смерть» 
[Иак. 1, 15].

Итак, начатки праведности, как и любого греха, 
возникают во внутреннем мире человека, в его серд-
це: «Ибо из сердца исходят злые помыслы, убийства, 
прелюбодеяния, любодеяния, кражи, лжесвидетель-
ства, хуления» [Мф. 15, 19]; и ещё: «Царствие Божие 
внутрь вас есть» [Лк. 17, 21]. А что победит внутри на-
шего сердца: вертеп греха или Царство Божие – то 
зависит от Господа и от нашего свободного волеизъ-
явления.

Система «полового воспитания», которая сейчас 
пропагандируется в школах России, прямо подбива-
ет подростков на совершение всяких непотребств, 
экспериментов с собственным телом, подталкивая 
их к преждевременной сексуальной активности, раз-
решённой Церковью только в законных брачных от-
ношениях. Нельзя забывать: первый опыт общения с 
противоположным полом, если он не будет опираться 
на порядок, установленный заповедями Творца, мо-
жет оказаться началом падения.

Разновидность рукоблудия, когда молодой че-
ловек позволяет себе нецеломудренное поведе-
ние с девицей вне брака – нецеломудренные при-
косновения, петтинг (от англ. Petting) – решительно 
осуждается святителем Киприаном Карфагенским: 
«Их вкрадчивые речи, их ласки, их объятья, погружа-
ющие общающихся с ними в тот сон, в котором не ве-
дают ни чести, ни стыда, свидетельствуют о позоре и 
злодеянии».

Неправильное и грубое обращение с девицей или 
женщиной станет для верующего человека препят-
ствием в молитвенной жизни: блудные помыслы, вы-
званные его нецеломудренным поведением, населят 
его сознание.

В апостольском послании святого Петра рекомен-
довано обращаться с представительницами женского 
пола «благоразумно... как с немощнейшим сосудом, 
оказывая им честь как сонаследницам благодатной 
жизни, дабы не было... препятствия в молитвах» 
[1Петр. 3, 7].

Пассивным блудом является порнография: про-
смотр развратных фото, фильмов и картинок, столь 
доступных ныне на просторах интернета, чтение 
эротических стихов и прозы. Ещё в «Ветхом Завете» 
содержится прямой запрет на просмотр порногра-
фических изображений: «Я видел, что она оскверни-
ла себя... Но эта ещё умножила блудодеяния свои, 
...увидев вырезанных на стене мужчин, красками на-
рисованные изображения халдеев [Иез. 23, 13-14]; 
...сделала себе мужские изображения, и блудодей-
ствовала с ними [Иез. 16, 17].

Апостол Павел предупреждает: «Или не знаете, что 
неправедные Царства Божия не наследуют? Не обма-
нывайтесь: ни блудники... ни прелюбодеи, ни малакии, 
ни мужеложники... – Царства Божия не наследуют. 
И такими были некоторые из вас; но омылись, но освя-
тились, но оправдались Именем Господа нашего Иису-
са Христа и Духом Бога нашего» [1Кор. 6, 9-11].

Итак, всё же борьба с подобного рода грехами 
возможна!.. Блаженный Августин комментирует апо-
стольские слова так: «Павел говорит, что они изме-
нились к лучшему: не то чтобы вообще избавились 
от греха (что в этой жизни невозможно), но перестали 
подчиняться желанию греха (что в добропорядочной 
жизни возможно)».

Да, всякая победа возможна со Христом и во Хри-
сте, а без Него мы не способны духовно омыться, ос-
вятиться и оправдаться: «Ибо Христос, когда ещё мы 
были немощны, ...умер за нечестивых. Ибо едва ли 
кто умрёт за праведника; разве за благодетеля, мо-
жет, кто и решится умереть. Но Бог Свою Любовь к 
нам доказывает тем, что Христос умер за нас, когда 
мы были ещё грешниками» [Рим. 5, 6-8]. Уповая на 
Его искупительный подвиг, мы можем преодолеть со-
блазны греха.

Особенная сила в деле спасения – исповедь. Ска-
зано: «Признавайтесь друг пред другом в проступках 
и молитесь друг за друга, чтобы исцелиться: много 
может усиленная молитва праведного» [Иак. 5, 16]. 
Известно, что однажды диавол воздвиг в теле но-
вопреподобномученика святого Игнатия плотскую 
брань, и тот, сжигаемый адским пламенем похоти, 
пал на землю и долго лежал как полумёртвый. Потом 
исповедовался старцу Акакию, прося утешения. Ста-
рец укрепил его примерами из жизни святых мужей, 
после чего подвижник пошёл в храм и со слезами мо-
лил Приснодеву Марию избавить его от несносного 
искушения. Благодатью Богоматери окружило раба 
Её некое удивительное благоухание, и с того времени 
оставила его смертоносная плотская брань.

Божия Матерь предстоит за каждого, прибегаю-
щего к Её заступлению. Церковь с иконографической 
уверенностью показывает: слева от Христа в Цар-
ствии Небесном Иоанн Креститель, а справа – Дева 
Мария. Она, Надежда наша, ходатайствует за нас 
пред Сыном Своим, а Сын – перед Отцом Небесным 
[1Тим. 2, 5].

И когда мы оказываемся в состоянии греха и паде-
ния, когда ждём, что справедливый гнев Божий вот-
вот обрушится на нас, но вместо проклятия – вдруг 
получаем благословение, а страх сменяется тихой 
радостью, это означает, что опять Пречистая Дева, 
Преблагая Матерь нашего Спасения умолила Сына 
Своего сменить гнев на милость...

По тексту протоиерея Олега Стеняева

Мытарство шестнадцатое: блуда.
Фрески Рыльского монастыря, Болгария.

Шестнадцатое воздушное мытарство
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− Да, − сказал Яков Андреевич, − в 
тот год весна была теплее обычного, 
как-то всё играло и цвело... А офицеры-
то те были штабные, они к Баклановым 
приехали, дом-то их видел? Знаешь?

− Ну, да. Бабушка показывала, − c не-
охотой отвечал я. Этот город с деревян-
ными покосившимися избами, в которых 
были перекошенные полы и белые печи, 
меня начинал раздражать. Зачем меня 
привезли сюда, я понимал, но общаться 
с незнакомым престарелым уродцем – 
это было выше моего понимания. Меня, 
столичного подростка, пугала искале-
ченность старика. Да и вся эта прибран-
ная полунищенская обстановка была не 
по мне. Его комната, маленький прямоу-
гольник, отдавала больничной заботли-
вой ухоженностью.

− Где им, тыловикам, всё это понять 
− застолье было у них бурное, жирова-
ли не один день, − продолжал рассказы-
вать он. Среди них нашего брата-фрон-
товика – полтора человека, я особиста в 
расчёт не беру: так, який всякий, гниль 
тыловая... Стол больно богатый у них 
был. Тушёнка, понимаешь, и трофейная, 
и союзная, колбаса, шоколад, сахар, 
хлеб, мясо откуда-то взяли, а водки и 
джину − хоть залейся. Им-то, оглоедам, 
почто знать про деток-то? Эти-то, шало-
паи наши, такого пира уже несколько лет 
не видывали...

В углу напротив его кровати стояли 
деревянные ходули, убогие и ободран-
ные, − вид искусственных ног пугал 
меня. Он опять весело скривил губы, от-
странённо посмотрел в окно и добавил:

− Вот, как сейчас погода была и, точно 
помню, седмица Светлая, Пасхальная. 

КОРЕННОЙ ПЕРЕЛОМ От этого маленького неказистого человека одновременно с 
тихим и трогательным его рассказом исходила напряжённость, 
которую вдруг сменяла какая-то сверхъестественная доброта. Че-
ловеческое тепло, шедшее от него, словно распространялось по 
комнате. Я сидел напротив, не издавая ни звука, мне было страш-
но сделать любое движение, я словно прирос к табурету.

− Ну, а что там потом... Госпиталь, гангрена, вот ноженьки-то мои 
и оттяпали... А после госпиталя приехал я домой, а меня не ждут. 
Злыдни эти, − и он указал рукой на дверь, − они меня не приняли, 
да и кому я такой-нужен-то. Жил я опосля на вокзале. Там Ириша, 
царство ей Небесное, пресветлый Рай... – меня и подобрала.

Меня взяла оторопь, а он всё говорил и говорил... Вскоре по-
доспела бабушка, которая всё это время беседовала с дочерьми 
Якова Андреевича. Она сидела напротив крохотного старичка и 
держала его руки в своих ладонях. Его мозолистые кулаки каза-
лись очень сильными и одновременно высохшими, изъеденные 
ногти были жёлто-коричневого цвета. Сидели мы молча, и только 
изредка крошечная слеза катилась по небритой щеке ветерана. 
Бабушка встала, подвела меня к нему, я смущался, обнимая его. 
Он показался мне очень крепким и одновременно маленьким, как 
шестиклассник. Рукой я коснулся небольшого бугорка на его спи-
не. Вздрогнул.

Я гладил незнакомого человека, я гладил его горб... Он был 
стар, убог, сед – и он был велик. Старый солдат буквально вышел 
из огня, и мне казалось, что запах гари и пороха исходит от него. 
Я никогда не думал, что герой может быть таким! Этот маленький 
сгорбленный человечек обладал громадным чувством сердечно-
сти, он словно разгибался от этого ощущения!..

Яков Андреевич благословил нас, как-то вдумчиво посмотрел 
на меня и бабушку, потом еле слышно произнёс: − Желайте всем 
счастья – и счастливы будете! Ну, ступайте с Богом.

Прошёл год. Было холодно. В поезде бабушка вымолвила: − 
Пасха ранняя, праздновать на снегу будем.

На вокзале я уговорил бабушку не заезжать на кладбище, а 
сразу навестить Якова Андреевича. Город детства моей бабушки 
показался мне мрачным, насквозь сырым...

Вот как сейчас – только в сорок пятом. Томка, бабка твоя, послуш-
ная в детстве была... А Иришу, прабабку свою, ты помнишь?

− Помню, − раздражённо отозвался я. − А сколько тебе годков 
сейчас? − Шестнадцать.

В его жилище не было вещей, только кровать и табурет. Пото-
лок комнаты правильной формы и стерильно белый...

− Спор вышел среди детей, и очередь Томкина подоспела шкод-
ничать, вот она и отважилась. Как стемнеет, по уговору с детворой 
надлежало ей подойти потихонечку к дому баклановскому и в фор-
точку зашвырнуть кошку дохлую, − он как-то нерадостно усмехнулся. 
– Ну, так она и сделала, а офицерьё-то совсем остервенело от вы-
питого за пару дней гуляний. Победители хреновы!.. Ну, и высыпали 
все на улицу, давай стрелять. В воздух!.. В ребятню!.. Томка успела 
домой добежать. И скорее всего, кто-то сказанул, что она это у нас 
такая смелая. Вот они и ворвались, давай орать да грозить, охвостье 
тыловое, пока я с кровати не сполз. Я, кол им в дышло, эти страхи 
все в сорок третьем под Курском растерял, а вот пиджак, что Ириша 
мне к победному дню справила, сгодился, да и звезда эта спасла.

Я обернулся и неожиданно для себя увидел Орден «Славы» 
первой степени, Орден «Отечественной войны» второй степени, 
медали «За отвагу», «За оборону Ленинграда», «За победу над 
Германией»... Все эти награды были боевые, они тускло сияли, 
словно угасали под тяжестью событий и лет. Заметил я и золотую 
полосу, а под ней две красных на правой стороне пиджака рядом с 
гвардейским знаком отличия. Я знал: эта полоса означает тяжёлое 
ранение. Гражданский китель с боевыми наградами одиноко висел 
на деревянном стуле за моей спиной... Теперь внимание моё было 
приковано к каждому слову, взгляду, шороху этого человека.

Он выдохнул и утвердительно продолжил: − Так повелось, что 
перелом в войне стали именовать коренным после Курской дуги. 
Только не ведали, что столетия назад под выжженным татарвой 
Курском была найдена икона Божьей Матери «Знамение». Образ 
прославлен как Курский и хранился в Коренной пустыни. Она, Спа-
сительница наша, под Курском была, и перелом Курско-Коренной 
− Пречистой Девы след. Я, когда очнулся, не соображал ничего, 
контузило. Как танк наш подбили − помню, а вот как оказался на 
земле − нет. Встать не могу, и света белого не видно, только дым 
чернющий-пречернющий, и огонь кругом. Всё полыхает: люди, тан-
ки, земля, небо, а я лежу и молюсь. Как мать учила. А людей, да не 
людей даже, а мяса палёного кругом столько!.. Всё пережжённой 
гарью человеческой пропахло. Думал, в ад попал! Архистратига 
Михаила на помощь звал... Мать моя ещё до первой войны с нем-
цами была в Москве с барыней. На паперти Чудова монастыря в 
Кремле − в церкви Архангела Михаила − барыня прочла и мать 
мою заставила выучить молитву эту. Так меня смирению, терпе-
нию, мужеству поучали эти чувства великие Архангела Михаила. 
Он благодаря этой смиренной Благодати победил врага рода че-
ловеческого!.. В детстве на горох меня ставили и на соль, если её 
не пересказывал. Вот, я всё её и твердил: и на столе операцион-
ном, когда бредил, и потом в госпитале, когда в себя приходил...

Фронтовик помрачнел, отвернулся к окну, перекрестился и на-
чал бормотать. Я внимательно вслушивался в его шёпот, следил 
за тем, как двигались его губы, глаза его были закрыты, а спустя 
некоторое время я смог разобрать часть произносимого: «Господи 
Боже, Великий Царю Безначальный! Посли, Господи, Архангела 
Твоего Михаила на помощь рабу Твоему Иакову изъятии мя от враг 
моих видимых и невидимых. О, Господень Великий Архангеле Ми-
хаиле, демонов сокрушителю, запрети всех врагов, борющихся со 
мной, сотвори их яко прах пред лицем ветра...».

Он перестал бормотать. Перекрестился, улыбнулся. Опять по-
смотрел в окно и тихо вымолвил: − Не унывай, вдаль смотри, она 
всегда светлая. Главное − чтобы в сердце всё хорошело, вот как 
сейчас на улице. Смотри, какая цветь нынче – как тогда, в сорок 
пятом, вот уж воистину благодать!..

Александр Шилов. В день Победы.
Пулемётчик П.П. Шорин. (1987 г.)

* * *
Вовсе не глухи вода и камыш,
немы лишь, немы лишь…
Что ж ты в потёмках пришло и стоишь,
озеро Немереж?

Я и не звал тебя – просто шептал
что-то потерянно…
Так, как ольховник, когда облетал
в стынущей темени.

Лист за листом – затихала листва,
о воду торкаясь.
Чтоб пожило в нас хоть час или два –
тихое, тонкое.

Нет, не волненье, не грусть-полугрусть –
жизнь не допевшая…
Слышишь, как, торкаясь, просятся в грудь
дни облетевшие?

Вовсе не глухи, не глухи они, –
немы лишь, немы лишь.
А на всём свете – одни мы, одни,
озеро Немереж…

Александр Нестругин

В день приезда мы узнали, что Якова 
Андреевича больше нет.

Возвращаясь в Москву, глядя в окно 
поезда на леса и вымерзшие пустоши, 
окутанные снежным забытьём, бабуш-
ка нашёптывала молитву, которую я 
слышал от Якова Андреевича: «Избави 
мя, великий Михаиле Архангеле, от вся-
ких прелестей диавольских, егда услы-
ша нас, грешных рабов своих Тамару и 
Александра, молящихся тебе, и призы-
вающих тебя, и призывающих имя твое 
святое: ускори на помощь нам и услыши 
молитву нашу...».

Александр Орлов
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Несмотря на поношения окружающих, разлада в се-
мейной жизни Захарии и Елисаветы не было. Они с мо-
литвой переносили все неблагоприятные обстоятель-
ства, которые только побуждали их к большей молитве. 
Это урок для нас, живущих в сегодняшнем мире, и в 
семейных отношениях иногда ссорящихся друг с дру-
гом по пустякам. И результат горячей многолетней мо-
литвы праведных супругов – благословение Божье, по-
ставившее святых Захарию и Елисавету в первый ряд 
тех людей, которые жили мессианскими ожиданиями. 
Их чудесно рождённый, вымоленный сын стал Пред-
течей Христа, Которого человечество тысячелетиями 
чаяло увидеть.

Однажды во время служения в храме святой Заха-
рия получил весть от Ангела, что его престарелая жена 
родит ему сына, который «будет велик пред Господом» 
и «предъидет пред Ним в духе и силе Илии». Захария 
усомнился в возможности исполнения этого предсказа-
ния и был за маловерие наказан внезапной немотой.

Когда у праведной Елисаветы родился сын, она 
объявила, что назовёт младенца Иоанном, хотя рань-
ше в их роду такое имя никому не давали. Спросили 
праведного Захарию, и он также написал на дощечке 
имя Иоанн. Тотчас к нему возвратился дар речи, и он, 
исполнившись Святаго Духа, стал пророчествовать о 
своём сыне как о Предтече Господа. До самого рожде-
ния ребёнка уста Захарии были закрыты: Господь дал 
ему время для размышления... Мы часто обращаемся 
к Богу с просьбами, не зная, как поступим в ситуации, 
разрешения которой просим в молитве? Порою даже 
не задумываемся о том, что именно мы просим у Бога, 
а потом ропщем, даже если получаем просимое – но не 
знаем, что теперь с этим делать. А жизнь наша должна 
быть постоянным сосредоточением, постоянной памя-
тью о Боге. И наше молитвенное стояние перед Богом 
должно быть твёрдым упованием на Его Волю и дове-
рительным с Ним общением.

 21 сентября – Рождество Пречистой Девы, Вла-
дычицы нашей Богородицы. Праведные супруги Ио-
аким и Анна, родители Пресвятой Девы Марии, жили 
в Назарете Галилейском (северная часть Палестины) 
и всю жизнь мечтали о детях, но, по особому Промыс-
лу Божию, святая Анна долго была бесплодна. Они 
вели благочестивую жизнь, их соединяла нежная лю-
бовь. Ежегодно они отдавали две трети своих доходов 
в Иерусалимский храм и помогали бедным. Не имея 
детей до глубокой старости, Иоаким и Анна всю жизнь 
скорбели об этом. Им приходилось переносить пре-
зрение и насмешки, так как в то время неплодие счи-
талось позором. На протяжении пятидесяти лет брака 

Касаясь темы целомудрия и блуда, благочестия и 
прелюбодеяния, сферы самых близких взаимоотноше-
ний мужчины и женщины, невозможно не задуматься 
о жизни в браке, Таинство которого освящается Цер-
ковью и естественно противопоставляется греховному 
блудному сожительству. Следует говорить здесь о чи-
стоте и верности самого брака, не отравленного изме-
ной, ложью, прелюбодеянием; о благих плодах и неиз-
бежных скорбях подобного семейного союза.

Происходит слово брак от древнеславянского сло-
восочетания «брати ся» – то есть «брать себе, брать 
за себя», под свою ответственность и защиту любимую 
жену, разумную помощницу, верную сердечную подругу 
и будущую заботливую мать- воспитательницу детей. 
Но это, последнее – появление детей и дальнейшая 
судьба их – определяется лишь Волей Божьей.

Протоиерей Андрей Ткачёв утверждал: «Полнота 
брака – муж и жена. Дети – это прилагательное. А су-
ществительное брака – именно муж и жена. Когда го-
ворят: «Мы живём ради детей, а я уже давно не люблю 
эту курицу (или «этого козла») – всё это ерунда, так не 
бывает. Стоит мужу разлюбить жену – и он оставит её 
рано или поздно, никакие дети его не удержат. Стоит 
женщине разлюбить мужа – и она уйдёт от него. Если 
между мужем и женой разорвалась какая-то важная не-
зримая связь, никакое количество детей их не удержит. 
Дети даются браку как благословение от Бога, но они 
не для того даются, чтобы скреплять мужа и жену, ни в 
коем случае не надо думать, что дети – это скрепляю-
щий фактор. Связь мужа и жены самостоятельна сама 
по себе как союз Христа и Церкви. Эта связь самая 
уникальная и совершенно автономная. И ничего другое 
бывших супругов не сдержит: ни денежные вопросы, ни 
возрастные, ни здоровье, ни дети, ни красота, ни су-
дебные преследования. Разлюбишь – бросишь. Муж и 
жена – это полнота внутри себя, и если они любят друг 
друга до старости и до последнего вздоха – это соб-
ственно то, что Бог задумал о браке».

Вопрос о потомстве, которое продолжает человече-
ский род в земной его жизни, для семьи чрезвычайно 

важен и нередко – драматичен. Бездетность как беда 
или даже повод для общественного осуждения, необъ-
яснимая ранняя смерть ребёнка как глубочайшая роди-
тельская боль – и, в противовес, эгоистичное убийство 
«неудобных, ненужных» детей во чреве, страшный грех 
аборта...

Однако, оставив в стороне тему порока, разруша-
ющего вне- и внутрисемейные отношения мужчины и 
женщины, поразмыслим о благочестивом супружестве, 
впечатляющих примеров которому в истории немало. 
Несколько памятных дат осени напомнят об этом.

 11 сентября – память Усекновения Главы Проро-
ка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна. Страш-
ная мученическая смерть постигла этого величайшего 
из людей, личность которого равночестна по духу и силе 
пророку Илии (именно так характеризует святого Пред-
течу Писание). Взбалмошная плясунья Саломея, дочь 
развратной царицы Иродиады, по наущению злобной 
родительницы потребовала принести в пиршественный 
зал на блюде Главу святого Иоанна Крестителя в награ-
ду за исполнение пылкого танца пред глазами преста-
релого вожделеющего властителя, тетрарха Галилеи 
Ирода. Что и было исполнено. Прямых наследников у 
святого Предтечи не осталось, он стал вершиной свя-
тости своего рода, соединив его с Небесами.

Родителями святого Пророка и Крестителя Господ-
ня Иоанна были святые праведные супруги Захария и 
Елисавета. Пророк Захария был священником в Иеру-
салимском храме, святая Елисавета состояла в родстве 
со святой Анной, матерью Пресвятой Богородицы. Свя-
щенники занимали особое положение в ветхозаветном 
обществе и пользовались особым уважением, так как 
вели благочестивый образ жизни, посвящённый слу-
жению Богу и Храму. Но праведные супруги, «поступая 
по всем заповедям Господним беспорочно», страдали 
неплодием, из-за чего были презираемы. Чадородие 
считалось особым даром Божьим, что было связано с 
мессианскими ожиданиями: если ты не имеешь детей, 
ни ты, ни твои потомки не могут встретить Мессию, и ты 
не имеешь права на уважение.

БЛАГОСЛОВЕННЫЙ СОЮЗ
ЛЮБИТЕ…... У выдающегося кардиохирурга академика Владимира Андреевича Алмазова в его ка-

бинете в клинике Первого медицинского института стояла склянка с заспиртованным сердцем. Каждый сту-
дент знал историю этого сердца. В самом начале 1950-х, когда Алмазов был ещё студентом 4-го курса 
Первого медицинского, в клинику института поступила девушка с подострым септическим эндокардитом. 
Это страшное заболевание и сейчас даёт большой процент смертности, а тогда…

Её считали безнадёжной. У девушки держалась температура под сорок, сердце отказывало. Её без осо-
бых результатов осматривали ведущие профессора и, как водится, вереница интернов. В числе практи-
кантов был один – талантливый и внимательный... Нет, он не предложил революционного метода лечения 
эндокардита, он просто влюбился – девушка была очень симпатичной. Стал каждый день наведываться в 
палату, носил цветы. Умирающая девушка тоже его полюбила. И стала потихоньку выздоравливать!..

Они поженились, родили детей, на свою серебряную свадьбу пригласили лечивших её врачей. А когда 
через много лет она умирала, своё сердце она завещала Первому медицинскому институту. Чтобы помни-
ли: больное сердце лечится сердцем любящим. Любите и будьте любимыми.

супруги горячо молились о даровании чада, смиренно 
уповая на Волю Божию. Однажды во время церков-
ного праздника не были приняты священником, дары, 
которые праведный Иоаким взял в храм Иерусалима, 
поскольку бездетный муж недостоин приносить жертву 
Богу. Опечаленный старец счёл себя самым грешным 
из людей и решил, не возвращаясь домой, уединиться 
в пустынном месте, дабы провести в посте и молитве 
сорок дней и ночей. А его праведная супруга Анна мни-
ла главною виновницею постигшего их безчадия себя и, 
узнав о поступке мужа, тоже стала в посте скорбно мо-
лить Бога о даровании их семейству ребёнка, обещая 
принести в дар Богу рождённое дитя. Молитва благо-
честивых супругов была услышана: им обоим явился 
Ангел и возвестил о скором рождении у них Дочери, 
Которую благословит весь род человеческий.

Преклонный возраст праведных и воздержных су-
пругов, каковыми были Иоаким и Анна, показывает, что 
в самом Зачатии и Рождении Девы Марии была явле-
на и честь Рождённой, ставшей лучшей Ходатаицей и 
Молитвенницей обо всём роде людском; явлено и до-
стоинство Её благочестивых родителей, достигнутое 
постом и молитвами в душевной горести; явлена и сила 
Божией Благодати – ибо здесь действовала отнюдь не 
природа, но Бог, побеждающий законы природы и унич-
тожающий узы неплодия. Так сердечная скорбь бездет-
ных родителей обратилась в радость, а бесчестие их 
явилось предвестником великой чести.

Святых праведных Иоакима и Анны называют «Бо-
гоотцы», потому что они по земным понятиям являются 
прямыми предками Господа и Спаса нашего. Но уже 
через поколение именно на Нём – Сыне Божием, Спа-
сителе человечества, а по линии земнородной Матери 
на внуке праведных Иоакима и Анны – родословная их 
будет прервана, претворённая и продолженная в веч-
ности Воскресением Господа нашего Иисуса Христа.

Святые Анна и Иаоким не совершили чуда, не по-
несли мученических подвигов. Но они до старости хра-
нили в супружестве благочестие и верность, переживая 
скорбь бесплодного одиночества и уповая на милость 
Бога. Терпением и надеждой стяжали праведные су-
пруги своё сокровище в земной жизни и залог вечной 
радости в Боге. И нам заповедует Христос Спаситель: 
«Терпением ...спасайте души ваши» [Лк. 21, 19].

Поучительно почитать исторические свидетельства 
и понять жизненный уклад и наших соотечественников, 
более близких нам по времени – русских благочести-
вых семей, чьи потомки, прославленные как святые, 
оставили не кровных, а духовных наследников на вер-
шинах своей святости. Слава Богу во святых его!..
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Шестнадцать лет назад по благословлению 
Патриарха Московского и всея Руси Алек-
сия II было установлено празднова-
ние дня соборной памяти всех свя-
тых Воронежской епархии. Днём 
нового церковного праздника 
стало 4 (17 н.ст.) сентября. В 
поимённый список Собора Во-
ронежских святых включены 
подвижники, своими неустан-
ными трудами во славу Го-
спода не дававшие угаснуть 
огню Православной Веры. 
Даже при самых тяжких испы-
таниях в первую очередь они 
молились за всех нас, право-
славных, а в последнюю – о себе. 
Среди них – юродивый Христа ради 
затворник Иоанн Сезеновский.

Кто же он таков? Бывают люди, жизнь 
которых словно озарена тихим внутренним 
светом, согревающим пространство вокруг. Их вера 
проста и несомненна, и дана им будто сызмальства, 
душа чиста и незлобива, телесные порывы смире-
ны, дух устремлён к единой цели – соприкоснуться 
с Богом. Век их бывает долог, бывает – короток, но 
ощущение осмысленности и какой-то единствен-
ной правильности человеческого существования не 
оставляет их от рождения до кончины.

Осенью 1826 года крестьянин Лебедянского уез-
да Бирюков отправился в Сезеновский лес, сопро-
вождая одного почитаемого в этих краях подвижни-
ка. Тяжёлые вериги, железные башмаки, обтянутые 
сукном, чугунные чётки и железный посох с крестом 
наверху в руках... Как выносило эти тяготы его не-
мощное тело?.. По Божьему наущению затворник 
почти никому не открывал своего лица, лишь редкие 
избранные могли видеть его. И вот уже несколько лет 
он практически не покидал своего обиталища. Но в 
тот раз случай оказался особым...

Остановив вдруг Бирюкова, заставил его отшельник 
положить три поклона и вбить в указанном им месте 
кол. «Тут, – объявил, – выстроится колокольня, и здеш-
ний колокол будет слышен по всей Руси». Крестьянин 
выразил свои сомнения, но затворник, пройдя ещё не-
много, велел тому вбить другой кол, сказав при этом: 
«А здесь будет наша граница, и это будет наша зем-
ля, у нас тут будет Киев, Иерусалим и Афон». Пройдёт 
время – и всё свершится так, как сказал подвижник...

Предвидевший появление Иоанно-Казанского Се-
зеновского женского монастыря, что в современной Ли-
пецкой области, известен как юродивый Христа ради 
Иоанн Сезеновский, а в миру – Иван Лукич Быков. Он 
родился в 1791 году в селе Горки Коротоякского уез-
да и являлся дворовым местного помещика. С детства 
Иван отличался от своих непоседливых сверстников 
– тихий и незлобивый, он любил уединение и безмол-
вие. Юношей, по промыслу Божию, Иоанн принял 
духовный подвиг юродства Христа ради – и время от 
времени стал уходить в странствия. Чтобы прекратить 
самовольные отлучки дворового, барин отдавал его в 
разные обучения, но ничто не могло отвлечь Иоанна от 
его походов. Пробил час, и, распрощавшись с родными 
краями, он отправился в Киевскую Лавру.

Однако помещик разыскал беглого, и через 
некоторое время Иоанна заковали «в желе-

за». Но Господь не оставил его – оковы 
чудесным образом спали с рук Иоан-

на. Он ушёл из заточения и через 
малое время обосновался в За-
донском мужском монастыре.

В те же годы князю Несвиц-
кому, владельцу села Сезено-
во Лебедянского уезда, при-
снился странный сон. Князь 
увидел, как из образа «Корсун-
ской» Божией Матери вышел 

младенец и сказал: «Возьми 
меня к себе на руки и дай место 

для молитвы, я Иоанн многостра-
дальный». Смущённый князь при-

звал к себе знакомую старицу, и та, 
выслушав Несвицкого, привела к нему 

Иоанна. Увидев его, князь прошептал: «Вот 
то лицо, которое я зрел во сне».

Князь предложил Иоанну остаться у него, и подвиж-
ник согласился, но, верный своему решению удалиться 
от мира, поселился в полуразрушенной бане, наглу-
хо заколотив единственное окно. Только неугасаемая 
лампада перед иконой освещала убогое жилище моло-
дого отшельника. Никого не принимая в своей келье, он 
постоянно молился, попутно занимаясь рукоделием и 
чтением. А херувимские песни пел так, что нельзя было 
слушать без умиления. Для приобщения Святых Таин к 
Иоанну приходил его духовник, священник из Лебедяни 
Федот Казанский.

Слух о строгом затворнике разнёсся далеко, и тол-
пы людей стали стекаться к дверям Иоанновой кельи. 
Он никому не отказывал в беседах, принимая всех при-
ходящих без различия звания и состояния словами 
веры, утешая, уча кротко и незлобиво исполнять запо-
веди Божьи, заботиться о благе ближнего. Все душепо-
лезные беседы велись Иоанном через закрытые двери 
кельи.

Не отказывал Иоанн и болящим телесно – лечил их 
освящённым маслом из лампады, Богоявленской во-
дой, просфорами, а чаще – кореньями и травами.

За строгую подвижническую жизнь Господь удосто-
ил Иоанна дара прозорливости. Однажды крестьянин 
из села Куймань видел, как над головой затворника 
возник необыкновенный чудесный пламень.

У Иоанна было немало учениц из числа вдов и де-
виц. И, готовя их к служению Господу и укрепляя веру 
в Божий Промысел, Иоанн часто давал им поручения, 
порой казавшиеся странными, но, к удивлению послуш-
ниц, все они успешно выполнялись. Раз затворник по-
просил послушницу Авдотью принести ему живую со-
року. Выполнимо ли это? Но только вышла Авдотья на 
дорогу, как слетевшиеся сороки сами сели ей на плечи, 
и одну из них она принесла учителю. В другой раз она 
так же свободно принесла из леса живого зайца.

Слава о затворнике распространялась, но он всё 
ещё числился за своим помещиком. После долгих 
просьб верующих барин согласился дать Иоанну воль-
ную, потребовав за это тысячу рублей. Деньги собра-
ли, и в 1833 году Иоанна приписали к Лебедянскому 
городскому обществу. Тогда же рядом с Сезеновской 
церковью для Иоанна выстроили келью в виде столба. 

ВО ВСЯКОМ БЛАГОЧЕСТИИ И ЧИСТОТЕ Туда он и переселился. Незадолго до своей смерти 
блаженный приказал в подполье клети сделать склеп, 
говоря: «Где мой дом, там будет мой гроб».

Тем временем свершалось появление «колоколь-
ни с услышанным по всей Руси колоколом», предска-
занное Иоанном крестьянину Бирюкову. Испросив до-
зволения и благословления у Тамбовского епископа, 
8 сентября 1838 года в день Рождества Богородицы 
Иоанн заложил в Сезеново новый семипрестольный 
каменный храм, очертил пространство ограды своей 
железной палкой и на местах, где должны быть пре-
столы храма, поставил деревянные кресты.

Ряд чудесных событий сопровождает рождение 
обители, свидетельствуя о помощи и покровительстве 
Божием. Подрядчик не хотел приступать к работе, не 
получив задатка и не имея материала для всего строи-
тельства. Иоанн уверенно заявил: «Подожди до завтра, 
Бог даст, всё будет». На другой день от неизвестных 
жертвователей привезли строительные материалы, а 
совершенно незнакомый помещик вручил затворнику 
на сооружение церкви пятьсот рублей. С Божьей по-
мощью случилось и ещё одно чудо. Цоколь по окна был 
выведен всего за десять дней, тогда как на это требо-
валось не менее шести недель. А скоро глазам изум-
лённых прихожан предстала и величественная церковь 
во всей красе.

Но Иоанну не суждено было увидеть плод этих тру-
дов. Положив прочное основание строительству, он 
скоро сам возлёг на вечный покой вблизи возводимого 
храма как краеугольный камень возникшей по его пред-
начертанию иноческой обители. Он окончил дни своей 
жизни в сорок восемь лет 14 декабря 1839 года.

О кончине подвижника послали известить протоие-
рея Соборной церкви Лебедяни Аристарха Козьмина. 
Тот приехал в Сезеново с несколькими сопровождаю-
щими. Дверь кельи не поддалась. Пришлось выламы-
вать окно. Умерший лежал у аналоя, со скрещёнными 
руками замерев в поклоне перед иконой Божией Мате-
ри. Во время обмывания и одевания тела на Иоанне не 
было заметно никаких признаков смертности, а на лице 
даже виделся румянец.

Чтобы исполнить волю покойного и похоронить его 
в приготовленном им склепе, требовалось разрешение 
преосвященного епископа Тамбовского, поэтому неко-
торое время тело Иоанна пребывало непогребенным. 

Тысячи людей со всей округи стекались в Сезеново 
на поклонение своему наставнику, с утра до ночи его 
келья полнилась посетителями. Тело не поддалось 
тлению, и многие ощущали исходящее от него благо-
ухание.

12 января 1840 года, через 28 дней со дня кончи-
ны затворника его погребли. Во время литургии многие 
одержимые недугами видели, что на лице Иоанна вы-
ступал пот. Больные вытирали его платками, прикла-
дывали их к больным местам и таким образом полу-
чали исцеление. Когда тело провожали к могиле, люди 
стремились прикоснуться к нему, и многие бесноватые 
становились здоровыми.

На протяжении десятилетий после смерти блажен-
ного Иоанна толпы богомольцев посещали место упо-
коения подвижника. И всё это время он распространял 
чудеса и исцеления для всех, с верой приходящих к 
нему.

Через много лет после смерти Иоанна келью пере-
строили в небольшую церковь во имя Преображения 
Господня, а затем, разобрав, устроили каменный двух-
этажный шестипрестольный храм во имя Святой Трои-
цы. В Сезеновской Иоанно-Казанской женской обители 
хранились частицы мощей святых угодников Божьих и 
святые иконы из Киева, Афона, в монастыре соверша-
лось такое же благолепное служение, какое было уч-
реждено в Иерусалиме. Всё, предсказанное Иоанном, 
свершилось.

В начале 1920-х годов, когда в нашей стране на-
чались массовые разрушения православных святынь, 
сёстры обители спрятали мощи преподобного Иоанна 
под полом часовни в одном из сел Ефремовского уезда 
Тульской губернии. В 2007 году по инициативе Липец-
кой и Елецкой епархии решено было вернуть честные 
мощи Иоанна на место бывшего его упокоения – в Се-
зеновский Иоанно-Казанский женский монастырь.

Апостол Павел в Первом послании к духовному 
чаду своему Тимофею наставлял его: «Молю убо пре-
жде всех творити молитвы... за вся человеки... и за 
всех, иже во власти суть, да тихое и безмолвное житие 
поживем во всяком благочестии и чистоте» [1Тим. 2, 
1-2]. И смиренное житие Сезеновского отшельника и 
молитвенника Иоанна – действенное подтверждение 
апостольского поучения и апостольского духовного 
преемства.

Игорь Маркин

Вид на Сезеновский Иоанно-Казанский монастырь. Фото с сайта: http://monasterium.ru



12 13

Возможно ли не утратить веру, потеряв ре-
бёнка? Как при столкновении с подобной бедой 
сохранить самое важное начало нашей жизни? 
Попытаемся прикоснуться к этой непростой 
теме.

Раздирание одежд – видимое выражение 
тяжёлой скорби – в «Священном Писании» 
встречается именно при известии о трагиче-
ской гибели ребёнка, которая способна превра-
тить в кошмар жизнь родителя. Увидев окровав-
ленную одежду любимого сына своего Иосифа, 
патриарх Иаков разодрал на себе одеяние и 
«оплакивал сына своего многие дни» [Быт. 37, 
34-35]. А когда «собрались все сыновья его и 
все дочери его, чтобы утешить его; ...он не хо-
тел утешиться и сказал: с печалью сойду к сыну 
моему в преисподнюю» [Быт. 37, 34-35].

Величайшее новозаветное событие челове-
ческой истории – Боговоплощение – сопрово-
ждалось, по злой воле царя Ирода, насильствен-
ной смертью более десяти тысяч младенцев, 
умученных вместо Христа. Евангелист Матфей 
повествует о безутешном материнском плаче по-
сле такого беспримерно жестокого преступления: 
«Тогда сбылось реченное через пророка Иере-
мию, который говорит: глас в Раме слышен, плач 
и рыдание и вопль великий; Рахиль плачет о де-
тях своих и не хочет утешиться, ибо их нет» [Мф. 
2, 17-18]. Горькой участи погребать Своего Сына, 
мы помним, не избежала даже Божия Матерь: 

НЕ ПЛАЧЬ... увы, ещё ждёт меня, Вас... Колюша – Господень, Колюша – 
Божья душа, и «жребий его со избранными», это для меня 
осязаемая истина. Жаль мне Вас обоих, но, признаюсь, эта 
жалость просто естественная, а как только переступаю в 
сверхъестественную область, в область христианства – 
скорбь переходит в тихое умиление. Общение Коли с Вами 
стало с момента отрешения его от земных уз особенно на-
пряжённым, интенсивным – это факт непреложный; только 
истончите Ваш слух духовный, чтобы слышать теперь при-
ход Колюши к Вам. Все пожелания молитвенные Ваши ему 
воспринимаются им сейчас особенно полно. А его помощь 
Вам, своим родителям, расширена теперь до великих воз-
можностей: чего не выпросит он для Вас у ставшего для 
него таким близким Господа? Он был искушён, испробован 
«огненным искушением», и СТОЯНИЕ В ДОБРЕ стало в нём 
сейчас уже невозвратимо устойчивым; в отношении к нему 
уже приложимы слова, служащие эпиграфом тетради отца: 
«Се аз и дети, яже даде ми Бог». Это дитя передано уже го-
товым в руки Давшего его Вам. Колюша опередил всех нас 
на пути к последней цели бытия, и его уход должен стать 
мощным побуждением часто-часто устремляться духом 
вслед за ним; быть может, в этом кроется смысл раннего 
отзыва Господом детей от сильно любящих их родителей – 
верная приманка нас на Небо».

Утешением для родителя, терпящего такую боль, может 
стать и твёрдое убеждение в том, что его ребёнок попал в 
лучший мир, где он счастлив. Святитель Феофан Затвор-
ник, увещевая мать не убиваться сильно о смерти дочери, 
указывает именно на это: «Плачьте, плачьте... В этом нет 
ничего неестественного и укорного. Диво было бы, если б 
мать не поплакала о смерти дочери. Но надо знать меру 
и не забывать тех понятий о смерти и об умерших, кото-
рые даются нам христианством. Умерла!.. Не она умерла; 
умерло тело, а она жива, и так же живёт, как и мы, только 
в другом образе бытия. Она и к вам приходит и смотрит на 
вас. И, надо полагать, дивится, что вы плачете и убивае-
тесь, ибо ей лучше. Тот образ бытия – выше нашего. Если б 
она явилась, и вы попросили бы её войти опять в тело, она 
ни за что не согласилась бы. Зачем же вам вступать с нею в 
такое разногласие, желать того, что ей противно? Какая тут 
будет любовь?».

Конечно, в случае с благочестивыми людьми их близкие 
могут иметь твёрдую надежду на пребывание детей в гор-
нем мире, в месте радости. А чем утешиться родителю, чей 
ребёнок не отличался ни благочестием в земной жизни, ни 
заметной верой? В таком случае немалую помощь можно 
обрести в церковном учении о молитве за усопших.

Множество свидетельств святых отцов говорит, что и 
грешная душа по молитвам Церкви получает облегчение сво-
ей скорби, а если усопший не имел груза смертных грехов, то 
и вовсе избавиться от мук. И обязанность быть проводником 
и организатором такой молитвы лежит на близких ушедшего. 
Слёзы о потере любимого пусть претворятся в молитвенный 
плач о прощении его грехов. Привычное стремление накор-
мить и напоить своё чадо, желание обновить его обветшав-
шую одежду пусть успокоится в насыщении и одевании бед-
ных, голодных, в помощи нуждающимся. Так продолжится 
и наше общение с усопшим близким, и то важное участие в 
жизни ребёнка, которого родитель как будто уже лишён по 
смерти его. Более того, подобное участие в такой ещё новой 
для него посмертной жизни может быть куда более важным, 
чем это было при его жизни земной!

Есть ещё связанный с кончиной ребёнка момент, кото-
рый усиливает боль скорбящего родителя. Когда маленький 
или юный человек умирает, это нередко сопровождается 
его страданиями: болезнь, насильственная смерть, ДТП 

Ей «оружие прошло душу» [Лк. 2, 35], когда Она стояла при 
Кресте Своего Сына, сострадая Его смерти...

Потеря детей была уделом многих, начиная с истоков 
человеческой истории, но эта душевная мука, эта страш-
ная тягота не является для родителей неподъёмной. По-
добную скорбь можно пережить с Божией помощью, она по 
сути – одна из составляющих личного креста человека, а не 
препятствие для дальнейшей его жизни и спасения души. 
Нанося родителям глубочайшую рану, тяжкая утрата всё же 
является испытанием, а не казнью. Она сравнима с отсече-
нием руки, а не головы. Но испытание испытанию рознь, и 
дабы эту утрату осмыслить и пережить, не растеряв веру в 
Бога и не пошатнувшись рассудком, надо знать средства, 
которые способны помочь. И то, без чего не обойтись – это 
глубокая молитва к Богу.

Важное свидетельство того, как молитва помогла сми-
риться со смертью ребёнка, оставлено духовным писателем 
ХХ века Николаем Пестовым, потерявшим в войну своего 
сына-юношу Николая: «Мысль о его гибели первое время ка-
залась чем-то непостижимым для разума, катастрофой, кру-
шением всех надежд. Уста говорили слова молитвы «Слава 
Богу за всё» – но это были только слова, сердце не мирилось 
с потерей и безмолвно протестовало... Всё в мире потеряло 
краски, потускнело, казалось ненужным, утратившим жиз-
ненный смысл и значение. В голове и сердце господствова-
ла одна мысль: Коли больше нет, и никогда в этом мире я 
не увижу его милого образа, не услышу голоса. Никогда не 
сбыться моей мечте: видеть его в священном облачении, 
выполняющим величайшее из предназначений человека... 
И, кажется, где б я ни находился, что бы ни делал, мысль 
моя всегда была только с ним, и в сердце был только он. 
Оно было переполнено им, он вытеснил из него все другие 
интересы, затмил собою все другие привязанности... Только 
молитва давала успокоение. Она оживляла веру в Благость 
Небесного Отца и смиряла протестующее сердце... Посте-
пенно молитва о Колюше стала пробуждать чувство духовно-
го с ним единения. Слёзы о нём стали терять свою горечь, а 
чувство одиночества сменяться мыслью о близости к нам его 
духа, присутствия его с нами и участия в наших переживани-
ях, мыслях и всей нашей жизни».

Обратим внимание: молитва не только успокаивала уби-
того горем отца, смиряла его сердце с потерей – она про-
будила ощущения духовного единения с ушедшим сыном. 
Точно подмечено нашими предками: «Чем глубже скорбь 
– тем ближе Бог». Как жемчужины обретаются на дне океа-
на, так Бог становится ближе тому, кого постигла глубокая 
скорбь. И так как в Боге находятся все умершие, то здесь и 
открывается возможность духовно сблизиться с тем, кого 
мы потеряли. Она доступна лишь тому, кто молится, ибо 
лишь молитва, соединяющая человека с Богом, приближа-
ет к нам и наших усопших. Писатель признаётся, что осмыс-
лению пережитого и укреплению его в вере способствовало 
письмо близкого друга семьи, написанное по случаю смер-
ти их сына жене Николая Евграфовича. Мысли, изложенные 
в нём, помогут пережившему тяжёлую утрату и всякому, кто 
хочет поддержать убитого горем родителя: «Дорогая, как 
хотелось бы, вместо всяких слов, просто прижаться к Вам 
душой... Конечно, осознать умом сообщённого Вами я до сих 
пор не могу. Ум – ограниченный инструмент, и не охватить 
ему того, что совершилось ПРИЧАЩЕНИЕ КОЛЮШИНОЙ 
ДУШИ – ВЕЧНОСТИ. Да, он теперь в милом ему «четвёртом 
измерении». Милый, бесконечно милый мальчик. Жалею ли 
я его? Нет, только УБЛАЖАЮ. Нет у меня чувства боли за 
него; он отстрадал, он сдал тот ужасный экзамен, который, Иван Крамской. Неутешное горе. (1884 г.)

Василий Перов. Старики-родители на могиле сына. (1874 г.)

или иной несчастный случай – образы гибели 
многообразны, и каждый из них усугубляет тяж-
кое горе родителя, не давая сердечной ране за-
тянуться. Почему такое происходит, притом что 
смерть и так забирает человека очень рано и, 
кажется, несвоевременно?

Попробуем найти ответ.
Господь говорит: «В мире будете иметь 

скорбь» [Ин. 16, 33]. Необходимость скорбей в 
жизни христианина связана с процессом ста-
новления его личности в качестве гражданина 
Царства Небесного. Хочешь войти в Царство? 
Трудись над очищением своей души, учись до-
бродетели. А это всегда сопряжено с несением 
тягот и скорбей, помогающих нам в духовных 
немощах. Ребёнок, юноша, молодой человек, 
не успевший в силу возраста или мировоззре-
ния понести подобные труды, часто Промыслом 
Божиим возводится к духовному созреванию 
путём кратковременной, но тяжкой скорби. Вме-
сто подвигов по стяжанию добродетели он при-
носит Богу страдание, вместо продолжитель-
ной борьбы с грехами очищается от них мукой. 
Будем учиться смотреть на такие явления гла-
зами веры, которая утверждает, что предсмерт-
ные терзания человека умножают его счастье в 
вечности – значит, являются для него благом. 
Если, конечно, претерпит всё до конца со сми-
рением и без ропота.

Но в чём найти утешение, когда речь захо-
дит о насильственной смерти невинных детей? 
Если согласно с нашей верой утверждение, что 
Бог забирает человека в самый подходящий с 
точки зрения его вечной участи момент, то от-
чего не забрать будущего злодея вовремя, до 
момента совершения им злодеяний, пока он 
ещё способен к восприятию благой Вечности и 
не причинил зла себе и ближним?

Чтобы ответить, вспомним одно изречение 
Спасителя: «Го́ре миру от соблазнов: ибо на-
добно прийти соблазнам; но го́ре тому челове-
ку, чрез которого соблазн приходит» [Мф. 18, 7]. 

Окончание на стр. 14
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Всегда есть некая загадка в том, отчего избирают 
путь святости обычные, как будто, дети, долгожданные 
и любимые родителями, живущие в семье, полной тру-
да, взаимопонимания и веры. Как и где обитают буду-
щие подвижники, чем дышат, что окружает их с малых 
лет до той поры, когда Господь откроет им единствен-
ный путь великого Служения? Всмотримся вниматель-
нее в давние реалии.

Некоторые предания определяют место жительства 
родителей Иоанна Крестителя, праведных Захарии и 
Елизаветы, в Хевроне, рядом с ним или в Вет-Захарии 
близ Вифлеема. Однако доказательств пребывания 
здесь семьи святого Иоанна нет. У евангелиста Луки 
указано только, что Захария и Елизавета жили «во дни 
Ирода, царя Иудейского» [Лк. 1, 5] в одном из городов 
Иудеи [Лк. 1, 39]. А литературная традиция, восходящая 
к IV-VI векам, связывает и место жительства правед-
ных родителей и место рождения Предтечи Господня 
с предместьем Иерусалима Эйн-Керемом (Айн-Карем). 
Это селение, раскинувшееся на склонах горы Ора, от-
стоит от города на расстояние шести-семи километров.

В ХII веке информацию о местонахождении жилища 
праведных родителей святого Иоанна получил от одно-
го из монахов Лавры святого Саввы русский игумен Да-
ниил. В его «Хожениях» повествуется, что дом Захарии 
расположен «под горой, к западу от Иерусалима», и что 
именно «в этот дом Захарии, в предгорье, приходила 
Богородица к Елизавете и целовала её». Утверждает-
ся, что здесь же – и место рождения Крестителя: «Ныне 
на этом месте построена церковь. При входе в неё, на 
левой стороне под малым алтарём находится неболь-
шая пещерка, в коей и родился Иоанн Предтеча. Место 
это ограждено каменной стеной».

Впрочем, во времена пребывания в этих землях рус-
ского игумена на склонах Эйн-Керема существовало 
два памятных места, связанных с именами святых За-
харии, Елизаветы и Иоанна. Первое – основанный в V 
веке на месте рождества Предтечи монастырь; второе 
– церковь «Посещения» (The Church of the Visitation), 
построенная в IV веке на развалинах византийского 
храма, который обозначал место жилища праведных 
Захарии и Елизаветы, которое посетила Пресвятая 
Дева, носившая во чреве Спасителя нашего.

Упоминание о том, что на горных склонах Эйн-
Керема находились «городской» дом священника Заха-
рии (место рождения пророка Иоанна) и «загородный» 
его дом, где три месяца гостила у своей родственницы 

Пресвятая Богородица, встречается в книге русского 
писателя Андрея Николаевича Муравьёва (1806-1874), 
путешествовавшего в 1830-м по Святой Земле. В наши 
дни именно здесь находится церковь Посещения, на-
званная так в честь встречи Богородицы Марии и пра-
ведной Елизаветы – двоюродных сестёр по материн-
ской линии. Мать Елизаветы, Совия, была старшей 
сестрой святой Анны, родительницы Девы Марии [Лк. 
1, 39-45]. Обе они были дочери священника Матфана и 
жены его Марии, третья их сестра также именовалась 
Марией. «Из них первою вышла замуж Мария в Виф-
леем и родила Саломию; потом вышла замуж Совия, 
также в Вифлеем и родила Елисавету, мать Иоанна 
Предтечи; третья же, Анна, мать Пресвятой Богороди-
цы, отдана была замуж за Иоакима в страну Галилей-
скую, в город Назарет», – писал святитель Димитрий 
Ростовский.

Муравьёв повествует о том, что дом Захарии в пер-
вые века христианства «обратили в храм, от которого 
уцелели обширные развалины», где был «изрыт глубо-
кий студенец» (колодец). Когда-то посреди двора рос 
развесистый платан, а под ним был устроен престол, 
обозначавший, по христианскому преданию, место, где 
происходила встреча праведной Елизаветы с Пречи-
стою Девою Марией вскоре после Благовещения. 

В церкви «Посещения» находится небольшая пе-
щера, именно она служила, как предполагается, за-
городным жилищем Захарии и Елизаветы. Главной 
святыней считается ограждённый железной решёткой 
большой камень с углублением в нём в форме детского 
тела. Он был принесён сюда из пустыни, где укрыва-
лась от воинов Ирода-детоубийцы праведная Елиза-
вета с младенцем Иоанном, как об этом повествует 
«Протоевангелие» Иакова. Первый этаж церкви зани-
мает сводчатая крипта с гротом. Грот заканчивается 
колодцем с небольшим родником, известным как «ма-
лый родник», из которого святой Иоанн и его родители, 
по преданию, пили воду.

Расположенный примерно в километре католиче-
ский монастырь Иоанна Крестителя (The Monastery of 
St.John the Baptist) находится там, где прежде, оче-
видно, находился «городской» дом Захарии. На терри-
тории монастыря развалины самого древнего здания 
церкви датируются V веком, а в подвальном этаже 
сохранилась на полу мозаичная надпись VI века на 
древнегреческом языке: «Радуйтесь, Божии мученики». 

ЗДЕСЬ ЖИЛ МЛАДЕНЕЦ ИОАНН

Продолжение на стр. 16-17

Христос свидетельствует о том, что беды в мир будут при-
несены соблазнами – проявлениями зла, происходящими 
через людей. Но Он признаёт, что соблазнам прийти надо. А 
почему? Необходимость эта обусловлена происхождением 
человека и тем духовным состоянием, в котором в насто-
ящее время пребывает человеческая природа и окружаю-
щий нас мир.

Человек создан по Образу Божию, и началом, управ-
ляющим его жизнью, является свобода воли – свойство, 
присущее Богу. Грехопадение, совершившееся при Адаме 
и Еве, привело к изменению человеческой природы, к по-
рабощению её греху. Свобода воли была оставлена нам, 
но искажение человека грехом привело к тому, что и дея-
тельность свободной воли получила иное направление. 
Если до грехопадения воля направляла человека по пути 
Богоугождения и творения блага, то после, порабощённая 
злому началу воля стала склонять людей ко злу, отвращая 
от Бога. Потому человек, имея свободную волю, должен 
на протяжении всей земной жизни формировать и воспи-
тывать самого себя, действуя или в направлении Богопо-
добия, или иначе. Именно таким образом он готовит свою 
вечную участь.

В силу повреждённости природы человеку свойствен-
но метаться, то выбирая благо, то склоняясь ко злу. Надо 
преодолевать в себе проявления зла, направляя свою к 
волю к непрестанному исполнению Воли Божией. Однако 
многие, не имея веры, обращают свою жизнь к совершению 
зла, в течение земной жизни всё более в этом преуспевая. 
Уважая свободный выбор, Бог даёт человеку возможность 
развиться в том направлении, которое тот для себя избрал, 
для окончательного определения его участи в Вечности. 
Вот почему позволено иному человеку укрепиться во зле 
и даже содеять множество преступлений, прежде перехо-
да в Вечность. Фраза классическая для понимания смерти: 
«Каждого человека Бог забирает из этого мира в наиболее 
подходящий именно для него момент». Она означает, что 
каждого Бог забирает в тот миг, когда его духовное созре-
вание уже свершилось.

Порою, провидя в будущем возможное уклонение че-
ловека от благого пути, Господь забирает его прежде, чем 
это произойдёт. Но только в том случае, когда по состоянию 
души человек способен ещё к восприятию благой Вечности. 
И это, безусловно, проявление Любви Божией к человеку. 
Если же человек долгое время беспрепятственно идёт пу-
тём зла, значит, Господь по Своей великой милости ждёт от 
него покаяния или даёт такому возможность окончательно 
утвердиться на выбранном пути. При этом страдают по-
рой невинные люди, но если б эти страдания противоре-
чили Правде Божией и не служили бы пользе страждуще-
го, Господь их не допустил бы. Известно из «Катехизиса»: 
Промысел Божий обращает зло, совершаемое людьми, к 
благим целям. Страждущего несправедливо ребёнка ждёт 
мученический венец: так стяжали венцы Вифлеемские мла-
денцы. А тот, кто уже нагрешил, перенося тяготы, может 
ими очиститься от грехов и возрасти духовно. Так получает 
шанс войти в Царство Небесное даже человек, прежде да-
лёкий от Бога.

Страдание и смерть едва начавшего жить дитяти, не 
распустившегося цветка жизни – особое действие Промыс-
ла Божия, направленное ко благу ушедшего в мир иной и 
всех тех, кто связан с ним узами любви. Это и призыв Бога 
к нам, живущим: взглянуть иначе на земную действитель-
ность и понять, что земное бытие – лишь преддверие веч-
ной жизни. И благо тому, кто услышал этот призыв и сумел 
духовными очами посмотреть на такую смерть.

Священник Димитрий Выдумкин Иерусалим. Эйн-Керем

Церковь «Посещения»

БУРАННАЯ СТРАНА

Ну, что, дружок, продрог? –
садись поближе к печке.
Буран в бараний рог
согнул ветлу у речки;
упрямый, как баран,
таранит стёкла окон.
Осклабясь на буран,
труба завыла волком...

Благословим судьбы
звериные повадки.
Дым плещет из трубы.
А значит – мы в порядке.
...Налей себе вина.
И мне по дружбе малость.
Буранная страна
в наследство нам досталась,
и ледяной таран
нам от роду не страшен.
Пускай буран-баран
под нашим боком пляшет!
...Вино разгонит кровь
и сбросит с плеч усталость.
Буранная любовь
нам к Родине досталась.

Стоит, как Святый Дух,
в буранном переулке
Небесный наш Пастух
в своей буранной бурке.
Среди буранной тьмы
рыдают колокольцы,
чтоб не забыли мы,
что мы – Господни овцы.
Чтобы смогли найти
тропу к своим истокам
и с Млечного Пути
не сбились ненароком.

В космической пыли
клубится русский воздух.
В шестую часть земли
упёрся Божий Посох...
Россия – третий Рим,
другого быть не может.
Крылатый серафим
целует посох Божий...
Взгляни, дружок, в окно:
там небо стужу мелет 
и млечное руно
России – в ноги стелет.

Евгений Семичев
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В синаксаре Коптской Церкви сказано, что Ели-
завета убежала с Иоанном в Синайскую пустыню и 
скончалась там через семь лет. Сохранились данные 
и о том, что Елизавета преставилась в 22 году по Р.Х. 
в Хевроне, а на её похороны из Эйн-Геди, находяще-
гося в центре западного побережья Мёртвого моря, 
прибыл сын её Иоанн...

Описание пустыни и пещеры, где скрывались 
Елизавета и Иоанн, можно найти у игумена Даниила: 
«Гора эта очень большая, на ней много леса, и кру-
гом ущелья многие». Художественные описания этих 
же мест присутствуют у Андрея Муравьева, а также у 
учёного, путешественника и писателя Авраама Норо-
ва (1795-1869), побывавшего здесь в 1835 году.

Время многое изменило в этих местах. Сразу же 
за монастырскими воротами дорога раздваивается – 
правая широкая тропа ведёт к церкви, где у её входа 
в большой нише находится настенное изображение 
Иоанна Предтечи. Сама церковь невелика по разме-
рам и спланирована в виде узкого вытянутого прямо-
угольника. В ней много света, а из окон открывается 
живописный вид на Иудейские горы. Каменный спуск 
ведёт к просторной площадке с водоёмом. Отсюда 
можно подняться по нескольким ступеням в пещеру, 
где, по преданию, жила праведная Елизавета с Иоан-
ном Предтечей. Длинна пещеры, закрываемой плот-
ной дверью с замком, составляет примерно шесть ме-
тров, а высота менее двух метров. Впереди устроено 
небольшое каменное возвышение, служившее ложем 
святому Иоанну. Возможно, именно из этой пещеры 
был изъят и принесён в церковь Посещения в Эйн-
Кареме известняковый камень с углублением в нём в 
форме детского тела.

Слева, ниже пещеры находится знаменитый свя-
той источник, закрываемый металлической решёт-
кой. В стране, где небо в течение всех летних дней 
не даёт ни капли дождя, очень дорожат источником 
влаги. Это и есть «живая вода» [Быт. 26, 19] – непре-
рывно текущая, чистая, родниковая (в противополож-
ность стоячей воде водоёмов). По каменному жёлобу 
струя попадает сначала в неглубокую купель, куда с 
помощью лёгкой лестницы может погрузиться один 
человек.

На территории монастыря предусмотрена специ-
альная раздевалка, а на её тростниковой стенке на 
трёх языках, в том числе и на русском, помещено на-
поминание о том, что паломники находятся в святом 
месте, и омовение в источнике предполагает наличие 
на теле специальной белой рубашки.

В первой половине XIX века из ущелья ещё «бил 
широкий ключ», который «бурно стремился во глубину 
оврага, придавая новую красу пустыне», но в настоя-
щее время вода из купели заполняет круглый окайм-
лённый камнем водоём, в центре которого устроено 
нечто наподобие фонтана. Его струя почти не видна 
на солнце, но на неё со всей округи слетаются пчёлы, 
голуби и бабочки. Идиллическая картина дополня-
ется плавающими декоративными рыбками, которых 
развели монахи, а также растущими за монастырской 
оградой высокими эвкалиптами и свисающими с ка-
менных стен кустами плюща и вьющихся роз.

По преданию, перед самой пещерою когда-то рос-
ла финиковая пальма, питавшая беглецов Елизавету 
и Иоанна своими плодами: «Всякий раз, как насту-
пало время принятия пищи, дерево преклонялось, – 
когда же они насыщались плодами, снова выпрямля-
лось». В наше время ни пальмы, ни церквушки перед 
пещерой, о которой рассказано игуменом Даниилом, 
здесь нет.

В монастыре чтят память праведной Елизаветы. 
Если от пещеры и источника вернуться на главную 
дорогу, то можно увидеть уходящую вверх тропу. 
Пройдя по ней около ста метров, можно попасть в ка-
менный храм-святилище. Это не пещера, где упокои-
лась святая Елизавета, а наземный храм.

В каменном полу у торцевой стены находится не-
большое вырубленное в камне углубление, служив-
шее, согласно преданию, гробницей праведной Ели-
заветы. В храме всегда горят свечи, а огонь лампады 
освещает на иконах лики Спасителя, Богородицы и 
Иоанна Крестителя.

И хотя история не оставила нам информации о 
том, в каких конкретно местах Иудейской пустыни 
проходили детские годы святого Иоанна Крестителя, 
некоторые подробности раскрывает ранневизантий-
ская апокрифическая литература: из неё, например, 
известно, что после пяти месяцев ангел велел отнять 
младенца Иоанна от материнской груди, чтобы на-
чать приучать его к лесной пище.

В новозаветном повествовании говорится о том, 
что он «имел одежду из верблюжьего волоса и пояс 
кожаный на чреслах своих, а пищей его были акриды 
и дикий мёд» [Мф. 3, 4]. Церковное предание гласит, 
что Предтеча с младенческих лет «возрастал и укре-
плялся духом, и был в пустынях» [Лк. 1, 80] – вплоть 
до того времени, когда Голос Божий призвал святого 
Иоанна на великое проповедническое служение.

По тексту Анатолия Холодюка

Алтарь в небольшой пещере с естественным потолком 
устроен на том самом месте, на котором, согласно 
местной традиции, родился Иоанн Предтеча. Об этом 
свидетельствует находящийся у основания престола 
мраморный круг с латинской надписью серебряными 
буквами: «Здесь родился Предтеча Господень».

В 1871 году начальник Русской Духовной Миссии в 
Иерусалиме архимандрит Антонин (Капустин) приоб-
рёл рядом с древним жилищем Захарии, вошедшим в 
1955 году в комплекс построек церкви Посещения, два 
дома и большой участок земли. Позже здесь возникла 
русская Горненская женская обитель.

Там, где высокие стены русского монастыря в виде 
подковы смыкаются с каменной оградой просторного 
двора церкви Посещения, в 1987 году одну естествен-
ную глубокую пещеру монахини превратили в право-
славный храм в честь Рождества Иоанна Предтечи.

Недалеко от церкви Посещения и Горненского жен-
ского монастыря находится древний источник, упоми-
наемый ещё в Священном Писании в (книге Иисуса 
Навина) как источник Навфо, а в XIV веке прозванный 
паломниками «родником Девы Марии». По преданию, к 
этому источнику ходила Богородица за водой во время 
своего трёхмесячного пребывания в этих благословен-
ных местах в гостях у своей родственницы Елизаветы. 
А на месте церкви Посещения Пречистая возгласила 
знаменитый благодарственный гимн-славословие «Ве-
личит душа моя Господа...».

С середины XIX века близ мест рождества Иоанна 
Предтечи, загородного дома его родителей и древне-
го святого источника всё чаще стали останавливать-
ся для отдыха и молитвы русские паломники. Отсюда 
многие из них пешком или на ослике отправлялись в те 
места, где, по преданию, скрывалась в Иудейских го-
рах от иродовых солдат праведная Елизавета с сыном 
Иоанном.

Этот путь, занимавший около двух часов у пеших 
паломников, пролегал по плодородной местности 
между садами, оливковыми и розовыми плантациями 
и виноградниками. Не случайно Эйн-Карем переводит-
ся на русский язык как «источник в винограднике». На 
полдороге паломники останавливались у «скалы Ио-
анна Предтечи» – огромного белого камня, тогда ещё 
сохранившегося на месте одной из проповедей святого 
пророка. В настоящее время скала Иоанна Предтечи 
поглощена фундаментом крупнейшего в Израиле боль-
ничного комплекса Хадасса, построенного в 1961 году 
на бывших землях Горненской обители.

Монастырь святого Иоанна Предтечи находится 
на территории современного поселения Эвен-Сапир. 

Как повествует легенда, сюда на ослике прибыла 
Елизавета с младенцем Иоанном, и здесь их спасла 
расступившаяся по её горячей молитве и затворив-
шаяся за ними скала. Арабы до 1948 года называли 
это место «Дeр Элхабес», а находящийся в нём ис-
точник – «Эйн-Хабeс» («Отшельник»). Во времена 
путешествия игумена Даниила это место называлось 
«Орани» – точно так же, как и поселение у подножия 
горы Ора, где находится Эйн-Карем. Согласно дан-
ным писателя Муравьёва, источник и пещера Иоанна 
Предтечи находятся «недалеко от Абу-гоша».

Ныне через Эвен-Сапир проложена просёлочная 
дорога к этому небольшому монастырю, который при-
лепился к почти отвесной скале на краю горного хреб-
та. Стоявший здесь до VII века византийский храм, 
разрушенный персами, больше не восстанавливался. 
В 1923 году отсюда началось возведение монастыр-
ских зданий, спроектированных работавшим на Святой 
Земле итальянским архитектором Антонио Барлуцци 
(1884-1960). Он органично соединил в общую компо-
зицию монастырские постройки, пещеру и источник 
с круглым водоёмом. Последние призваны вызвать у 
паломников ассоциацию с живительной влагой мудро-
сти, которую обрёл здесь Иоанн и с которой пришёл он 
на берег Иордана, проповедуя смирение и покаяние в 
ожидании Мессии и близкого Царства Небесного...

Строительство шло долго, прерывалось во время 
Второй Мировой войны. Полностью ансамбль церкви 
Посещения был завершён в 1958 году. Внешний вид 
и вся обстановка в монастыре создаёт соответству-
ющее настроение у тех, кто приходит в безлюдное и 
пустынное место, где жил в отшельничестве будущий 
Креститель.

В паломнических записях игумена Даниила име-
ется подзаголовок «О горе, куда бежала Елизавета 
с Предтечей». Там ведётся рассказ о том, как «через 
горное ущелье прибежала к горе Елизавета и сказа-
ла: «Гора, прими мать с чадом». И тотчас же рассту-
пилась гора и приняла Елизавету. Слуги же царя Иро-
да, которые гнались следом за Елизаветой, пришли к 
этому месту, ничего не нашли и возвратились утом-
лёнными. Место это, обозначенное камнем, сохрани-
лось и до нынешнего дня».

В преданиях восточно-христианских Церквей до-
бавляются подробности бегства Елизаветы с сыном. 
Так, в греческих повествованиях говорится, что они 
бежали не в Иудейские горы, а в пустыню «за Иор-
дан», и что через сорок дней Елизавета скончалась в 
этой пещере, а её сына питал и растил ангел до дня 
его призвания на пророческое служение.

Горненский женский монастырь
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ЕЩЁ ЦВЕТЁТ КИПРЕЙ

Ещё цветёт кипрей
по вырубкам и гарям,
ещё цветёт кипрей,
ещё звенит пчела…
Но сердцу горячо
недаром, брат, недаром
от музыки ночной
утиного крыла.

Ещё цветёт кипрей,
ещё помедлит выстрел,
и музыки полёт
свинец не оборвёт…
Но низкий пал туман
и луговину выстлал,
и, кажется, в ответ
метель вздохнёт вот-вот.

Ещё цветёт кипрей,
ещё утрами жерех
бьёт о воду хвостом –
весь в брызгах перекат…
Но сумерки найдут
в осоках порыжелых
Тончайший посвист крыл
и грусть разбередят.

Тончайший посвист крыл
как над водою слышно!
А может, просто слух
с годами всё острей?
И молодость прошла,
и всё так просто вышло:
ни слёз, ни горьких слов…
цветёт, цветёт кипрей…

Александр Нестругин

Не всякий населённый пункт Воро-
нежской области может гордиться при-
общением к чистейшим родникам отече-
ственной словесности: не каждое село 
нашего края посещали, скажем, великий 
Михаил Лермонтов или дорогой сердцу 
любого воронежца поэт Иван Никитин.

Семидубравное, или Новую Покров-
ку, что расположено в Семилукском рай-
оне, можно с полным правом причислить 
к настоящей жемчужине в ожерелье 
русских провинциальных усадеб Воро-
нежского подстепья. О Семидубравном 
помнят в лермонтовских местах нашего 
отечества, но это маленькое село зна-
комо и жителям Шотландии, ибо родос-
ловная Михаила Юрьевича ведёт свои 
корни именно из Туманного Альбиона. 
В Шотландии существует общество по-
клонников русского поэта Лермонтова, 
где изучают его творчество и скрупу-
лёзно собирают любой факт биографии 
автора бессмертных творений: «Бороди-
но», «Выхожу один я на дорогу...», «Каза-
чья колыбельная песня»... Музыку к по-
следнему из поименованных шедевров, 
согласно мнению авторитетных исследо-
вателей, поэт написал в именно во дни 
своего пребывания в Семидубравном.

В самом названии села отражена 
частичка красоты наших воронежских 
просторов. Семидубравное – это благо-
датное, неизбывное чувство единения 
– прекрасного и вечного... Много чего по-
видало Семидубравное за двести с лиш-
ним лет своего существования: величие 
и простоту провинциального дворянства, 
крестьянские бунты и огненные годы ре-
волюции, грозные пожары Великой От-
ечественной, ударный труд жителей в 
мирные послевоенные годы. Вместе с 
вершителями судеб нашей страны оно 
пережило драмы и славные достижения 
героев времени.

С недавних пор ежегодно 14 октября 
православный праздник Покрова Пре-
святой Богородицы жители Семидубрав-
ного стали отмечать как важную дату 
своей малой родины. Все верно, ведь 
душой Семидубравного с давних пор и 
по сей день остаётся храм, освящённый 

НЕ СТОИТ СЕЛО БЕЗ ХРАМА Ещё одна загадка, требующая своего разрешения. Когда епархиаль-
ным начальством был утверждён штат церкви, при ней построили 
дом священника и сторожку. Вскоре трудами одного из батюшек при 
храме зазеленел плодовый сад. Из той эпохи известны далеко не все 
священники Покровской церкви, но одна из фамилий до нас дошла: 
Базилевский.

С 1918 года Покровский храм состоял на учёте в Отделе по делам 
музеев главнауки Наркомпросса как наиболее ценный памятник ар-
хитектуры Воронежской губернии. В 1922 году в пользу голодающих 
Поволжья из церкви изъяли все благородные металлы, исчисляемые 
в 18 фунтов 78 золотников серебра. Позднее из здания, в котором 
некоторое время располагалась начальная школа, выселили прожи-
вавшего там священника. Сам священник, отец Павел (Михайлов) с 
семьей перебрался на жительство в сторожку. В начале девяностых 
годов ХХ века она ещё стояла за храмом.

В 1930-е годы ветшающий храм ещё держался. Несмотря на во-
инствующий атеизм тех лет, на светлую Пасху из окрестных сёл под 
колокольный звон в украшенный по случаю праздника Покровский 
храм приходило много верующих.

После Великой Отечественной церковь закрыли, однако свя-
щенник Троицкой церкви из соседнего села Старая Ольшанка отец 
Георгий (Смольянинов) по просьбе прихожан не раз приезжал в Се-
мидубравное. После Старой Ольшанки недолго прослужив в Хлев-
ном, отец Георгий затем несколько лет отправлял службу Божию в 
Костомаровском храме нынешней дивной Свято-Спасской пещерной 
женской обители.

В шестидесятые годы в здании Покровского храма разместилась 
подсобка магазина, затем промышленный склад. Колокольню окон-
чательно разрушили, не сохранился и дом священника, но остался 
сад и часть великолепного парка конца XVIII века, через который к 
церкви ведёт аллея с могучими дубами. До наших дней сохранились 
в Семидубравном и некоторые постройки усадьбы Потаповых, а так-
же старинный пруд, легендарный курган, вековые деревья, истори-
ческие красные клёны, парки «Орешник» и «Охотничий».

Судьба Покровской церкви похожа на судьбы многих и многих 
сельских храмов. Да, не один десяток лет в семидубравинском хра-
ме Покрова не слышалось церковного пения, поскольку он служил по 
иному, навязанному, не органичному для него назначению. Однако 
пока целы хотя бы стены церкви, ангелы не покидают храма, и в нём 
постоянно идёт незримая для человека Небесная служба.

В последние годы Покровская церковь в Семидубравном вновь 
огласилась Божьим Словом, и в неё с надеждой и верой потянулся 
православный народ.

Игорь Маркин

во имя Покрова нашей Небесной Заступницы. Православный храм, 
даже не действующий, является средоточием духовных человече-
ских сил, и потому свою летопись Семидубравное ведёт от создания 
Покровского храма, хотя само оно по факту появилось чуть раньше 
церкви.

Начиналось всё так. В 1777 году воронежский генерал-губерна-
тор Иван Алексеевич Потапов выкупил в Землянском уезде по бере-
гам небольших речек Долгого и Малого Колодезя внушительный по 
размаху участок. На приобретённые земли перевёл крестьян Псков-
ской и Тульской губерний, а также малороссов-крепостных с прежне-
го места своей службы – из крепости Святого Димитрия (нынешнего 
города Ростов-на-Дону). Как издавна заведено на Руси, с рождением 
поместья появилась и церковь.

Храм в Семидубравном – старинный, родом из XVIII столетия – 
был возведён волей и радением «отца» села И.А. Потапова. Судя по 
сохранившемуся тексту просьбы на разрешение строительства хра-
ма, Потапов изначально намеревался срубить деревянную церковь, 
однако возвели сразу каменную. Как оказалось впоследствии – на 
века. Храм вышел на славу, народ дивился его величавости. С тех 
пор у села появилось второе название – Покровское. Ныне же его 
официальное название Новая Покровка.

Храм в Семидубравном – образец типичной для Черноземья про-
винциальной церкви второй половины XVIII века в стиле классициз-
ма. В книге о Семидубравном её автор А. Канаев пишет: «Внутренние 
стены церкви были расписаны, по-видимому, местным живописцем 
из деревни Сапруновки. По рассказам старожилов, фамилия его 
была Шатров». И хотя автор выражает обоснованные сомнения в до-
стоверности этого сообщения, в принципе так быть могло. Фамилия-
то «Шатров» относится к местному, «землянскому» ареалу. Вспом-
ним уроженца Землянска и автора бессмертного вальса «На сопках 
Маньчжурии» Илью Алексеевича Шатрова...

И ещё один любопытный факт. До наших дней сохранились хра-
мовые фрески, написанные на библейские сюжеты, и в некоторых из 
них не соблюдены установленные церковной традицией каноны, что 
весьма необычно. Среди прочих фигур на фресках можно увидеть 
лики преподобного Серафима Саровского и первого Воронежского 
епископа святителя Митрофана, которого прославили в 1832 году – 
значит, до этой даты его изображения в храмовых росписях не могло 
быть в принципе. Что же касается великого молитвенника за Русскую 
Землю Серафима Саровского, то его прославление состоялось ещё 
позже, в 1903-м. Соответственно, ранее этого года изображений ве-
ликого подвижника тоже не должно было существовать на фресках.

Когда же трудился Шатров – если, конечно, признать за ним ав-
торство фресок? Выходит, после 1903 года. Но Покровский храм 
расписывался задолго до этого. Тогда где первые фрески и кто их 
писал? Может, они и есть под нынешними, частично сохранившими-
ся? Или храм долгое время стоял без росписи, а те фрески, что мы 
видим – изначальные? Вопрос для исследователей.

После смерти основателя усадьбы И.А. Потапова его жена Елена 
Антоновна устроила у церкви часовню, под которой и перезахорони-
ли Ивана Алексеевича, перевезя его останки из Воронежа в Семи-
дубравное. Уже в советское время люди не раз пытались отыскать 
склеп-захоронение. И хотя точное место сегодняшних руин часовни 
известно, поиск его всё еще не увенчался успехом.

В связи с перенесением захоронения Потапова открыт вопрос и 
по дате окончания строительства самой Покровской церкви. В раз-
личных источниках фигурируют две даты: 1785 и 1795 годы. Генерал-
поручик Потапов скончался в апреле 1791 года и был с великой че-
стью предан земле в Алексеево-Акатовом монастыре. Как пишется 
в книге о Семидубравном, несколько позже по ходатайству супруги 
покойного прах Потапова перезахоранивают возле уже существую-
щего Покровского храма, возведя над склепом часовню. В данном 
случае приоритетной является первая дата – 1785 год, но насколь-
ко позже произошло перезахоронение и что делать с датой второй? 
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СБОР СРЕДСТВ НА КОТЕЛЬНУЮ ХРАМА
Дорогие братья и сестры!

Просим пожертвовать на закупку отопительного оборудования для 
отопления Антониевского храма. Ваши пожертвования просим направлять 
по реквизитам, указанным ниже.

Протоиерей Николай Бабич

Будет время для жизни, и будет земля для сна.
Говорю – а по мягкой ладони крадётся жук...
В этом небе глубоком осенняя жуть видна,
но она не придёт, пока я на холме сижу.

Пока я сторожу – этот день будет вечным днём,
будет гнуться трава, и закат тёмным тлеть огнём,
будет чёрная тень танцевать в тростниках сухих,
будут люди молчать, а деревья – слагать стихи.

Не ходи, не ходи, не пытайся меня забрать!..
Я нужна только здесь, а для жизни меня – не трожь...
Для такой немоты меня грела в объятьях мать,
для такой простоты щекотала колени рожь.

В моём теле трещит желтизна не оживших гроз.
Я вросла в этот лес, и он тоже – в меня пророс...
Звери видят мои обречённые сбыться сны,
пока я здесь молчу – не узнать никому зимы.

Будет время для ласки, и будет чернеть гранит...
Говорю, а из горла – ни звука: истлела речь.
В этом теле бескровном любовь как болезнь болит...
В этом мире её только камню дано сберечь.

Анастасия Кинаш

* * *
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