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ДАРУЙ CКОРУЮ И СЛАВНУЮ ПОБЕДУ

Христос воскресе! Слава Богу – Христос воскрес 
из мертвых! Солнце Правды, временно как бы погас-
шее и сокровенное во гробе, снова воссияло и озари-
ло весь мир радостными животворными лучами. Про-
шедшие дни Страстей Христовых наводили на нас 
сильную скорбь, а у некоторых вызывали и слёзы – 
или сострадание к Страждущему за нас, или слёзы 
покаяния во грехах наших, причинивших такие стра-
дания Господу нашему, понесшему на Себе все наши 
наказания за грехи. А ныне в день Воскресения об-
щая радость озарила сердца и лица всех верующих, 
ибо из гроба снова воссияла Жизнь наша, дарующая 
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всем прощение грехов и надежду воскресения и жиз-
ни вечной, ибо Христос возстал из мертвых, нача-
ток умершим бысть [1Кор.15,20]. 

Где злоба и зависть книжников и фарисеев, где 
издевательства первосвященников иудейских? Где 
печати гроба Христова? Всё исчезло, всё измени-
лось с Воскресением Христа: враги посрамились; 
все козни их послужили только к бо́льшей славе Рас-
пятого и Воскресшего. И что главнее всего – ко спа-
сению всего мира.
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Все страхи апостолов и всех верных исчезли с вос-
станием Христа из гроба; самая смерть, это страши-
лище всех земнородных, побеждена; ад посмеянный 
разрушен; привратники адовы, сторожившие вечную 
темницу, рассеялись от страха. Воскресший овладел 
ключами ада и смерти, восхитив их от сатаны, имев-
шего державу смерти [Евр.2,14], и царствует вечно 
на Небе и на земле.

Смотрите и восхищайтесь видом Воскресшего, в 
каком описывает Его возлюбленный ученик Его, ко-
ему Он явился на острове Патмосе: Я был в духе в 
день воскресный, и слышал позади себя громкий го-
лос, как бы трубный, который говорил: Я есмь Аль-
фа и Омега, Первый и Последний; то, что видишь, 
напиши в книгу и пошли церквам. Я обратился, 
чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною: и 
обратившись, увидел семь золотых светильни-
ков  и  посреди семи светильников подобного Сыну 
Человеческому… Он держал в деснице Своей семь 
звезд, и из уст Его выходил острый с обеих сторон 
меч, и лицо Его как солнце, сияющее в силе Своей, и 
когда я увидел Его, то пал к ногам Его, как мерт-
вый. И Он положил на меня десницу Свою, и сказал 
мне: не бойся; Я есть Первый и Последний и Живый; 
и был мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею 
ключи ада и смерти [Апок.1, 10-13;16-18].

Видите, братия и сестры, чем завершились все 
скорби, страдания и смерть Христа, Господа нашего! 
Славным Воскресением Его из мертвых, властью Его 
над адом  и  смертию – значит, полным поражением 
ада и его злобы и торжеством правды и вечной жизни.

Я есмь Первый  и  Последний,  и  Живый,  и был 
мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею ключи 
ада и смерти [Апок.1,17], т.е. Я вывел и выведу всех 
верующих в Меня из ада и введу в отверстый Мною 
Крестом Рай. – Слава Тебе, Победитель смерти; сла-
ва Тебе, Податель жизни и бессмертия; слава Тебе, 
отверзшему Рай; слава Тебе, разрушившему прегра-
ду между Творцом и тварью.

Радуйтесь земнородные, радуйтесь верные рабы 
Христовы! Поникните долу все безбожники, все от-
вергшиеся Христа и Церкви Его. Вся ваша надежда 
на жизнь потеряна с вашим отпадением от Него. Всё 
ваше неверие, всё кичение и гордость ваша посрам-
лены, все ваши нелепые слова  и  дела обращены в 
безумие и в наказание вам самим... 

По всей земле величается Христос, Его Благо-
дать, Его Правда  и  Истина, Его вечное Евангелие, 
Его Воскресение и Его вечное Царство. Плещите 
руками от радости, все верные Христу. Примите по-
срамление, все неверные и  отпадшие. Так наконец 
будет совершенно побеждена всякая неправда зем-
ная  и  настанет конец её; исчезнет смерть, востор-
жествует правда, и воцарится вечная жизнь. Я есмь 
Первый и Последний, то есть Мною всё существую-
щее получило бытие:  вся Тем быша  [Ин.1,3]; Мною 
будет положен и конец видимому миру: небо и земля 
прейдут [Мф.24,35]; видимое временно, говорит апо-
стол, невидимое вечно [2Кор.4,18]. Я был мертв и се, 
жив во веки веков, аминь. И имею ключи ада и смер-
ти, то есть ради вас Я вкусил смерть, чтобы победить 
её – и победил. И вот, Я жив во веки веков, и вы буде-
те живы во веки веков, и это несомненно. Пусть рабы 
греха и тления сомневаются в Моём и своём будущем 
воскресении; но оно совершится на радость верую-
щим и любящим Меня – и на вечную муку грешникам, 
отвергшимся Меня. 

Господи, Победитель смерти и ада, даруй скорую 
и славную победу воинству нашему Христолюбиво-
му на врагов креста Твоего и возвесели сердца вер-
ных Твоих рабов, удручённых тяготами военными и 
торжеством врагов наших бесчисленных, внешних и 
внутренних, чужих и своих, и загради уста неверию и 
глумлению. Аминь!

Прав. Иоанн Кронштадтский

ПСАЛОМ ТРЕТИЙ
 
Господь, зачем умножились мои враги? 
Как много в злобе на меня восстать готовых, 
Кто верит: не спастись мне, и пророчит адовы круги. 
Но Бог мой – Ты мне щит, хотя пути Твои суровы. 
Господь возносит к небу голову мою, 
Зову – и Он, с Горы Святой, мой голос слышит... 
Встаю – и Бог всегда хранит меня в бою, 
Cо мною вместе Он сражается и дышит. 
Не убоюсь народов, что живут окрест меня. 
Со всех сторон мой дом они с угрозой обступили... 
Восстань, Господь! Спаси, дай сил и Твоего огня! 
Рази без страха нечестивых – �всех рази, 

что есть и были! 
Со Господом идём, лишь в Нём спасенье.
И тем, кто верил до конца – Его Благословенье!

Переложение Юрия Ключникова
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В 1829-м году проводил я зиму в Площанской Пу́-
стыни. И поныне там в саду стоит уединённая дере-
вянная келлия, в которой я жил с моим товарищем. В 
тихую погоду, в солнечные ясные дни выходил я на 
крыльцо, садился на скамейку, смотрел на обширный 
сад. Нагота его покрывалась снежным покрывалом; 
кругом всё тихо, какой-то мёртвый и величественный 
покой. Это зрелище начало мне нравиться: задумчи-
вые взоры невольно устремлялись, приковывались к 
нему, как бы высматривая в нём тайну.

Однажды сидел я и глядел пристально на сад. 
Внезапно упала завеса с очей души моей: пред ними 
открылась книга природы. Это – книга, данная для 
чтения первозданному Адаму, книга, содержащая в 
себе слова Духа, подобно Божественному Писанию. 

Какое же учение прочитал я в саду? Учение о вос-
кресении мёртвых, учение сильное, учение изобра-
жением действия, подобного воскресению. Если б мы 
не привыкли видеть оживление природы весною, то 
оно показалось бы нам вполне чудесным, невероят-
ным. Не удивляемся от привычки; видя чудо, уже как 
бы не видим его! Гляжу на обнажённые сучья дерев, 
и они с убедительностью говорят мне своим таин-
ственным языком: «Мы оживём, покроемся листьями, 
заблагоухаем, украсимся цветами и плодами: неуже-
ли же не оживут сухие кости человеческие во время 
весны своей?» Они оживут, облекутся плотью; в но-
вом виде вступят в новую жизнь и в новый мир. Как 
древа, не выдержавшие лютости мороза, утратившие 

сок жизненный, при наступлении весны посекаются, 
выносятся из сада для топлива, так и грешники, утра-
тившие жизнь свою – Бога, будут собраны в послед-
ний день этого века, в начатке будущего вечного дня, 
и ввергнуты в огнь неугасающий.

Если б можно было найти человека, который бы 
не знал превращений, производимых перемена-
ми времён года; если б привести этого странника в 
сад, величественно покоящийся во время зимы сном 
смертным, показать ему обнажённые дерева и пове-
дать о той роскоши, в которую они облекутся весною, 
то он вместо ответа посмотрел бы на вас и улыбнул-
ся – такою несбыточною баснею показались бы ему 
слова ваши! Так и воскресение мёртвых кажется не-
вероятным для мудрецов, блуждающих во мраке зем-
ной мудрости, не познавших, что Бог всемогущ, что 
многообразная Премудрость Его может быть созер-
цаема, но не постигаема умом созданий. Богу всё воз-
можно, чудес нет для Него. Слабо помышление чело-
века: чего мы не привыкли видеть, то представляется 
нам делом несбыточным, чудом невероятным. Дела 
Божии, на которые постоянно и уже равнодушно смо-
трим, – дела дивные, чудеса великие, непостижимые.

И ежегодно повторяет природа пред глазами всего 
человечества учение о воскресении мёртвых, живо-
писуя его прообразовательным, таинственным дей-
ствием!

Свт. Игнатий (Брянчанинов) 
1843 год, Сергиева Пустыня

САД ВО ВРЕМЯ ЗИМЫ

СЛАВА БОГУ!
Земля – страна плача; Небо – страна веселия. Небесное веселие вырастает от семян, посеевае-

мых на земле. Эти семена: молитва и слёзы.
«Слава Богу!» – могущественные слова! Во время скорбных обстоятельств, когда обступят, 

окружат сердце помыслы сомнения, малодушия, неудовольствия, ропота, должно принудить себя 
к частому, неспешному, внимательному повторению слов: «Слава Богу!». Кто с простотою сердца 
поверит предлагаемому здесь совету и при встретившейся нужде, испытает его самым делом, тот 
узрит чудную силу славословия Бога; тот возрадуется о приобретении столь полезного, нового 
знания, возрадуется о приобретении оружия против мысленных врагов, такого сильного и удобного.

Свт. Игнатий (Брянчанинов)

 Степан Нестерчук. «Весна.  
Николо-Пешношский монастырь» (2016 г.) 
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ЧАСОВНЯ
Шрама нет, но болит, как рана,
как умеет душа болеть:
не застал я на взгорье храма,
мне к часовне хотя б успеть.
Чтоб орлицей над ней Россия
распростёрла свои крыла.
чтоб соседка моя, Мария,
с ребятишками к ней пришла.
Чтобы немощь и блажь отпели
и на сельский погост снесли.
Чтоб слова, что сберечь сумели,
до остывших сердец дошли.
Исполинам она не ровня:
тех – дыханием – греть да греть...
Мне бы, грешному, в той часовне
покаянной свечой гореть.

Фёдор Григорьев

ХРАНИТЬ ТРАДИЦИИ И РАЗВИВАТЬСЯ
14 марта отмечается День пра-

вославной книги. Дата праздника 
выбрана неслучайно – именно в 
этот календарный день (1 марта 
по ст.ст.) в 1564 году увидело свет 
первое в нашей стране официаль-
ное русское печатное издание – 
книга «Апостол».

Если быть абсолютно точным, 
то «Апостол» в печатном деле на 
Руси является не первопроход-
цем. Немец Иоганн Гуттенберг 
изобрёл предтечу типографского 
станка лет за сто до появления 
русской печатной книги, но у нас 
долгое время о западном проры-
ве только слышали, отечествен-
ная же печатная продукция поя-
вилась в русских пределах лишь 
в  середине ХVI века. Но это был 
не знаменитый «Апостол», а три 
Евангелия, Триодь и две Псалты-
ри. Однако те книги делались ано-
нимно, без указания издателя. Что 
же касается первой официальной 
книги, вышедшей из-под печатно-
го станка и на государственном 
уровне, то дело это начал Великий 
князь Иван Васильевич IV, про-
званный в народе Грозным. Снача-
ла царь повелел скупать на торгах 
святые книги и сосредотачивать 
их в  храмах. Но выяснилось, что 
среди приобретённых экземпля-
ров пригодных было немного: на 
поверку они оказались испорчены 
недобросовестными, а то и просто 
невежественными переписчиками. 
После очередного подобного казу-
са самодержец задумался о нала-
живании в Русском царстве своего 

печатного дела, которое бы огра-
дило святые книги от исправлений 
и неточностей при переписке. Что-
бы избежать ошибок и  отступле-
ния от церковных норм, в Стогла-
ве 1551 года опубликовали чёткие 
правила для работы «списателей» 
священных текстов. Через два 
года Иван Грозный повелел за го-
сударственный счёт построить на 
Никольской улице в Москве Печат-
ный двор с несколькими зданиями. 
До нашего времени от того ком-
плекса сохранилась самая старая 
постройка – «правильня». По-на-
шему – корректорская.

Исполнять царский приказ 
«изыскать мастерство печатных 
книг» подрядился дьякон Крем-
лёвского храма во имя Николы 
Гостунского Иван Фёдоров. Для 
своей эпохи он был широко об-
разованным человеком, знал гре-
ческий и  латынь, литейное дело, 
умел переплетать книги.

Для печати первого издания 
взяли часть Нового Завета – «Дея-
ния и послания апостолов», напи-
санные евангелистом Лукой. Эту 
книгу на Руси широко использова-
ли на богослужениях, при подго-
товке священников и для обучения 
грамоте в  церковно-приходских 
школах. Готовились тщательно. 
Для небывалого прежде начина-
ния Ивану Фёдорову понадоби-
лись помощники, постепенно соз-
давалась группа первых русских 
мастеров-печатников, «правой ру-
кой» Фёдорова стал Пётр Мстис-
лавец. Мастера учились набирать 

текст, делали формы для каждой 
буквы, отливали всё новые и  но-
вые свинцовые литеры разных 
шрифтов,  вырезали деревянные 
орнаменты для украшения глав. 
За процессом подготовки следил 
лично царь Иван Васильевич.

С особым вниманием митро-
полит Макарий и Иван Фёдоров 
отбирали первоисточник. Святые 
обители присылали им варианты 
рукописных «Апостолов». Тек-
сты с разночтениями требовали 
проработки, и на Печатном дворе 
открыли «справную палату», где 
готовили конкретный образец для 
печати.

Так рождался «Апостол» – кни-
га во многих отношениях уникаль-
ная, настоящее произведение 
искусства книгоиздания. Изуми-
тельного качества, с тщательно 

Сергей Трошин. «Звонарь»

Памятник 
Ивану Федорову 

в Москве
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что древнерусский алфавит имеет 
более раннее происхождение, а 
солунские братья Кирилл и Мефо-
дий лишь упорядочили и система-
тизировали его. Может быть и так. 
Абсолютно точно, что нет вразуми-
тельного ответа на вопрос, почему 
«неграмотная» Русь в одночасье 
вдруг феноменально расцвела в 
книжной премудрости и оказалась 
впереди всей Европы. Да и най-
денная запись новгородского свя-
щенника Упыря Лихого о том, что в 
1047 году он переписал глаголиче-
скую рукопись, подтверждает, что 
рукописные книги на русских зем-
лях имели давние традиции.

На день нынешний первой 
рукописной кириллической кни-
гой считается подлинный шедевр 
книжного дела Древней Руси 
– Остромирово Евангелие, со-
зданное в мае 1057 года дьяком 
Григорием для новгородского по-
садника Остромира. По праву имя 
дьяка Григория стоит одним из 
первых в ряду русских книжников 
и создателей великих рукописных 
произведений, являющихся досто-
янием мировой культуры.

Вторая точно датированная 
древнерусская книга, причём одна 
из самых больших по объёму – 
Изборник Святослава 1073 года, 
высокохудожественный памятник 
книжного искусства, созданный 
двумя писцами. Пока известно, 
увы, лишь одно имя – дьяк Иоанн. 
Оригиналом Изборника Святосла-
ва считается болгарский сборник, 
переведённый с греческого языка 
при болгарском царе Симеоне. 
Изборник Святослава – настоя-
щая древнерусская энциклопе-
дия. Здесь обсуждаются вопросы 
христианского богословия, разъ-
ясняются некоторые положения 

Священного Писания примени-
тельно к разным событиям жизни, 
содержатся различные сведения 
по астрономии, математике, зо-
ологии, ботанике, философии, 
истории, грамматике и логике.

Третья точно датированная 
древнерусская рукопись – Избор-
ник 1076 года, где содержатся све-
дения, отражающие древнерус-
ский быт.

Рукописные книги XI века 
свидетельствуют, что в Древней 
Руси была чрезвычайно развита 
деятельность книгописных мона-
стырских мастерских. И работали 
в них весьма искусные писцы и 
художники. Но самое важное то, 
что книги стали одним из источ-
ников нравственного воспитания 
древнерусского общества и не-
отъемлемой частью его бытия. 
Через книгу шло приобщение к 
духовным основам и расширялось 
влияние христианской проповеди. 
С тех пор православное книгоиз-
дательство активно развивалось, 
до нашего времени сохранилось 
множество уникальных изданий, 
представляющих большую куль-
турную ценность.

И сегодня, когда в России идёт 
восстановление базовых государ-
ственных и общественных норм 
и как никогда остро стоит вопрос 
воспитания и утверждения духов-
но-нравственных основ народа, 
православная книга имеет огром-
ное значение. Причём речь не толь-
ко о православной книге в её узком 
понимании, но и о литературе худо-
жественной – великой русской ли-
тературе, которая напоминает нам 
о богатстве нашей культуры, помо-
гает человеку хранить традиции и 
развиваться как личность.

выверенной грамматикой и пра-
вильной расстановкой слов. В ней 
были впервые применены пробе-
лы между слов. Считается, что за 
последующие четыреста с лишним 
лет только этот экземпляр не со-
держит ни одной ошибки – ни тех-
нической, ни корректорской. Текст 
был красиво оформлен гравюра-
ми и узорами, что делало книгу не 
только настоящим произведением 
искусства. Это издание положило 
начало книгопечатанию и сыграло 
огромную роль в распространении 
Православной веры и культуры.

Первая печатная книга на 
Руси появилась не вдруг. Этому 
явлению способствовал внуши-
тельный по времени культурный 
пласт давних традиций по соз-
данию книг рукописных. Процесс 
их изготовления был весьма тру-
доёмким. Материалом для стра-
ниц служил пергамент, имевший 
замечательное свойство – его 
можно было использовать много-
кратно. Инструментом для письма 
являлось перо. С XI и по XIV век 
пользовались гусиными перьями 
и чернилами разных оттенков, ко-
торые получали на основе железа, 
называемого нашими предками 
«чернильное гнездо», а сами рас-
творы наводили на основе ржавых 
замков, цепей, гвоздей и прочего 
металлического лома.

Корешок книжной тетради про-
шивался верёвками, концы кото-
рых прикреплялись к деревянным 
доскам, внешняя же сторона доски 
покрывалась кожей, бархатом или 
тканью. Металлические «угольни-
ки» на деревянных «крышках» за-
щищали такой переплёт от порчи. 
В особых случаях изготавливался 
ещё и золотой или серебряный 
оклад, который, бывало, украшал-
ся драгоценными камнями. А чтобы 
книга не теряла форму, применяли 
застёжки, скреплявшие противопо-
ложные стороны переплёта.

История возникновения руко-
писных книг на Руси начинает-
ся как минимум с 863 года, ког-
да была изобретена славянская 
азбука. Именно в то «лето» для 
выполнения великой миссии сла-
вянского просвещения выбор кон-
стантинопольского патриарха пал 
на служивших при Царьградском 
дворе двух братьев, Кирилла и 
Мефодия.

Правда, часть исследовате-
лей не без основания полагает, 

Первая книга Апостол (разворот)
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Чудотворная икона Божией Матери «Благодат-
ное Небо» изображает Богородицу не такой, какой 
Она являлась в своём земном бытии или чудесных 
знамениях, но представляет Пречистую такой, какой 
Она явится в конце света. «Благодатное Небо» – в 
буквальном смысле слова икона последних времён. 
Это апокалиптическая Богоматерь. В этом её тайна. 
Образ относится к акафистным иконам и является до-
статочно редким и необычным. Основным смыслом 
таких икон является прославление Божией Матери.

В иконостасе Московского Архангельского собора 
Кремля по левую сторону от царских врат находится 
икона «Благодатное Небо». На ней Царица Небесная 
держит на руках Предвечного Младенца, Пречистая 
представлена в полный рост в окружении яркой крас-
но-золотой мандорлы (сияющего нимба овальной 
формы) с исходящими от неё лучами. Этот образ 
имеет также наименование «Что Тя наречем?», ко-
торое происходит из текста Богородичной молитвы 
первого часа – особого песнопения в честь Божией 
Матери, входящего в состав службы первого часа в 
Православном богослужении. Эти слова начертаны 
по краю сияния, исходящего от Божией Матери: «Что 
Тя наречем, о Благодатная? Небо, яко воссияла еси 
Солнце Правды; Рай, яко прозябла еси Цвет нетле-
ния; Деву, яко пребыла еси нетленна; Чистую Матерь, 
яко имела еси на святых Твоих объятиях Сына, всех 
Бога. Того моли спастися душам нашим». Икона, где 
изображена Матерь Божия, стоящая на Небе с Бо-
гомладенцем на руках внутри сияющего солнечного 
круга, имеет глубокий мистический смысл. В досино-
дальный период икону называли «Солнечной Богома-
терью». Это название сохранилось и сегодня в старо-
обрядческой среде. 

Иконографическое изображение Пресвятой Бо-
городицы, под ногами Которой первоначально был 
изображён лунный серп, иллюстрирует слова апока-
липсического Откровения Иоанна Богослова: «И яви-
лось на Небе великое знамение: жена, облеченная 
в солнце; под ногами Её луна, и на главе Её венец 
из двенадцати звёзд... И родила она Младенца му-
жеского пола, Которому надлежит пасти все народы 
жезлом железным; и восхи́щено было Дитя Её к Богу 
и Престолу Его» [Откр.12; 1,5]. Жена в данном случае 
трактуется богословами и как олицетворение Церкви 
Христовой, и как символ Богородицы, одно не исклю-
чает другое. Святой Димитрий Ростовский видел в 
этом образе Богородицу, молящуюся за весь мир:

«В последняя лютая времена, егда умножившимся 
грехом нашим умножася беды на ны… тогда Пречи-
стая и Преблагословенная Дева Мария, Мати Господ-
ня, подает нам Покров Свой и защищение». Андрей 
Кесарийский, ссылаясь на Мефодия Патарского, объ-
яснял образ «Жены, облеченной в солнце» в Апока-
липсисе так: солнце – свет Христа, луна – таинство 
Крещения, венец из звёзд  – апостольские догматы. 
Епископ Александр (Милеант) считал, что солнечное 
сияние  – это нравственное совершенство святых, а 
двенадцать звёзд  – христианские народы.  На Руси 
икона Божией Матери «Благодатное Небо» имеет 
символическое значение, связанное с историческим 
контекстом её появления. 

Когда образ стал известен, уже возникла идея о 
Москве как «Третьем Риме». Икона стала важным 
символом, подчёркивающим преемственность Рос-
сии в деле святой Православной веры.

Существует предание, что этот образ находил-
ся ранее в Смоленске и в XIV веке был перевезён в 
Москву Софией, дочерью литовского князя Витовта, 
когда она стала супругой Московского князя Василия 
I Дмитриевича (1389-1425). Вместе с ней, как свиде-
тельствует Троицкая летопись 1398 года, прибыли и 
другие древние иконы из Константинополя. 

Начало широкого почитания иконы связывают с 
именем митрополита Филарета (Дроздова), который 
в 1853  году, в период поновления иконостаса Ар-
хангельского собора Кремля, распорядился собрать 
исторические сведения об этом чудотворном образе. 
В не сохранившейся описи Архангельского собора 
XVII века указывалось, что образ является списком с 
находившейся в соборе древней иконы, и этот список 
сделан был мастерами Оружейной палаты по указу 
царя Феодора Алексеевича.

Пребывающий в настоящее время в местном ряду 
иконостаса Архангельского собора образ «Благодат-
ное Небо» был исполнен царскими иконописцами при 
создании нового иконостаса в 1678-1680 годах. Ико-
на была помещена в серебряный чеканный оклад с 
надписанием текста Богородична. В 1812 году собор 
разграбили французы, оклад исчез; он был заменён 
новым в 1815 году. В 1682 году Василий Познанский 
изготовил для храма Распятия Христова в Кремле 
ещё одну икону «Благодатное Небо», которая отчасти 
перекликается с католическими образами Богороди-
цы. На ней изображён полумесяц и ангелы, парящие 
в облаках. 

Существует ещё одна поразительная история, 
связанная с написанием иконы «Благодатное Небо». 
В 1885 году знаменитого русского художника Виктора 
Васнецова пригласили создать образ Божией Матери 
над алтарём во Владимирском соборе Киева. Васне-
цов отказался от этого предложения из-за болезни 
сына. И отделочные работы под руководством про-
фессора Андриана Прахова начались в храме без 
него. Однажды весной, отдыхая с семьёй на даче, 
Васнецов был поражён сценой: младенец на руках 
супруги в восторге от красоты цветущего сада про-
тягивал к нему руки. Вдохновлённый увиденным, ху-
дожник решил, что именно такой образ Богородицы 
с Младенцем он должен написать на стене Влади-
мирского собора, и отправил Прахову телеграмму с 
согласием на работу. 

В то же самое время в соборе произошло удиви-
тельное событие. Стены храма штукатурили перед 
росписью. И когда Прахов с помощниками зашёл 
вечером в собор проверить выполненную работу, на 
ещё сыром слое штукатурки над алтарём они увиде-
ли образ, на котором Богородица стояла в полный 
рост, а Младенец в Её руках протягивал руки, словно 
желая обнять весь мир. 

Образ был столь чётким, что прежде чем штука-
турка высохла и стена стала чисто белой, профессор 
успел зарисовать это изображение. 

БЛАГОДАТНОЕ НЕБО
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Когда же приехал Васнецов и Прахов показал ему 
свой набросок, художник был поражён: он практиче-
ски повторял подготовленные им эскизы. «Это был за-
каз Божий», – произнёс он, осознав чудо. Спустя два 
года работа Васнецова над фреской была окончена. 
И хотя этот образ был не совсем традиционным, его 
канонизировали с названием «Благодатное Небо».

В 1900 году по благословению праведного Иоанна 
Кронштадтского, особенно почитавшего образ «Бла-
годатное Небо», был сделан список с иконы «Благо-
датное Небо» из Московского Архангельского собора 
Кремля  для ризницы храма Вауловского Успенского 
скита Романово-Борисоглебского уезда в Ярослав-
ской губернии. В настоящее время он пребывает в 
Воскресенском соборе города Тутаева Ярославской 
области. Вот как он там оказался. 

Вауловский скит – любимое детище преподобного 
Иоанна Кронштадтского наряду с Леушинским мона-
стырём. Устроенный в усадьбе сенатора Владимира 
Павловича Мордвинова в 1903 году как подворье Ио-
анновского монастыря в Санкт-Петербурге, он был 
местом уединения всероссийского пастыря. В пись-
мах отец Иоанн неизменно называл Ваулово раем на 
земле. В советское время монастырь был превращён 
в колхоз, два храма обители были разрушены до ос-
нования. Однако чудом сохранилась главная святы-
ня монастыря – икона Божией Матери «Благодатное 
Небо». Образ высотою более двух метров поражал 
своим величием и Царственным достоинством Пре-
святой Богородицы. Именно пред ним святой Иоанн 
Кронштадтский отслужил сорок Литургий в последний 
год своей жизни. В советское время вместе с храма-
ми почти все иконы Ваулово были уничтожены, раз-
рублены и сожжены. Однако моленный образ всерос-
сийского пастыря оказался написанным на металле 
– его ни разрубить, ни сжечь оказалось невозможно, 
и он был отправлен в Тутаев на металлолом. Однако 
и здесь его большие размеры спасли образ от пере-
плавки. В конце концов удалось икону перенести в 
Воскресенский собор Тутаева...

Есть ещё один местночтимый список иконы «Бла-
годатное Небо», он находится в храме Живоначаль-
ной Троицы на Воробьёвых горах в Москве, а был об-
наружен в 1960-е годы. По достоверным рассказам, 
почерневшую икону нашли на свалке у общежития 
МГУ. Оказалось, что раньше студенты спали на ней, 
подкладывая на кровать вместо доски. Икону принес-
ли в храм, и спустя время она чудесным образом об-
новилась.

В настоящее время почитание икон «Благодатное 
Небо» растёт. Благодаря проекту «Благодатное Небо 
России» были написаны большие храмовые иконы 
«Благодатное Небо», которые помещены по четырём 
сторонам света, образуя крестный покров над Росси-
ей. Они находятся: на Крайнем Севере – в Морском 
Никольском соборе города Полярный; на Юге – в Свя-
то-Климентовском Инкерманском монастыре города 
Севастополь; на Западе – в Морском Георгиевском 
соборе города Балтийск; на Дальнем Востоке – в хра-
ме Российских Новомучеников посёлка Известковый.

Пред образом Благодатное Небо часто молятся 
о тех, кто заблуждается или впал в ересь. К образу 
также обращаются с просьбами: об исцелении от 
болезней и зависимостей; о замужестве и рождении 

здоровых и счастливых детей; о защите от завистни-
ков и врагов, особенно среди мужчин; о безопасности 
в путешествиях, защите от катастроф и внезапной 
смерти; о покаянии.

Известны многочисленные случаи исцеления от 
душевных и телесных недугов по молитвам перед 
этой иконой. Например, упоминается история об об-
русевшей немке-лютеранке, которая после видения 
во сне и молитвы перед иконой получила исцеление 
от тяжёлой болезни. Молитвы перед иконой помогали 
в периоды эпидемий. В XVII веке, во время эпидемии 
чумы митрополит Филарет призвал совершить крест-
ный ход с иконой «Благодатное Небо». После молит-
вы перед образом эпидемия начала утихать. 

Верующие свидетельствовали, что молитвы перед 
этой иконой помогали им в трудные времена, защища-
ли воинов в битвах. К иконе обращаются с просьбами 
о наставлении на путь Православной веры, о защите 
от ересей и расколов. Икона считается покровитель-
ницей воздушного транспорта и воздушно-десантных 
войск. Служащие Воздушно-десантных войск почи-
тают этот образ Божией Матери и в полевых храмах 
обязательно хранят его списки. Известный лётчик и 
герой Великой Отечественной войны Александр По-
крышкин был рождён в день празднования иконы и 
рассказывал, как Богородица хранила и защищала 
его Своей невидимой рукой в боях.

Празднование иконе «Благодатное Небо» совер-
шается два раза в год: 19 марта (6 марта ст.ст.) и в 
Неделю Всех святых после Троицы.

Виктор Васнецов. Богоматерь с Младенцем
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«…придёт Утешитель, Которого Я пошлю 
вам от Отца…»  [Ин. 15, 26].

«Яблочный спас в саду яблок припас». В нынеш-
нем году эта поговорка как никогда оправдалась. По-
винуясь своим неведомым законам, сады наперекор 
обморочно жаркому, иссушливому лету повсеместно 
наплодили горы отменных матёрых яблок. Всякий 
сорт объявился во всей своей азартной силе и до-
стоинстве: мельба, шафран, лобо, макинтош вкупе с 
айдаредом, джонатан и бельфлёр... Сады как горели 
огненно-оранжевыми и тёмно-карминовыми краска-
ми. Бодрый яблоневый дух отдавал то карамелью 
или орехами, то миндалём.

Осенний сбор яблок – не просто этапная садовая 
обязанность. Это ритуал и в то же время нелёгкая 
суетная работа. Не так-то просто подгадать в нашем 
октябре хороший осенний сухой день. В это время 
погода быстротечна. От неё можно ждать всего и вне-
запно: или хлёстких морозов, или кручено-верченого 
урагана, или настырных потопных ливней. Запас ок-
тябрьских неожиданностей превосходит любой жи-
тейский и метеорологический опыт.

Я поехал на дачу за яблоками при лениво-тёплом 
фривольном солнце в лучших традициях позднего 
бабьего лета; а когда был собран первый ящик, небо 
провалилось, низко осело под тяжестью смурной об-
лачной поволоки такого цвета, словно его наспех за-
асфальтировали.

Когда наскочил резвый дождь, сразу стало по-
нятно, где мне сегодня придётся ночевать. И только 
ли сегодня? От дачного кооператива до трассы пол-
километра грунтовки. Под дождём она в считанные 
минуты становится непреодолимой. Таково свойство 
нашего отменного воронежского чернозёма. Есть 
хляби небесные, есть – земные. Так вот он как некая 
«чёрная дыра» не раз прихватывал своими густого 
замеса склизкими хлябями колёса моей старень-
кой «шестёрки». Идти за трактором в ближайшее 
село, в Богоявленское километра два – опять-таки  

УТЕШИТЕЛЬ

по топкому провальному чернозёму. К тому же без 
гарантии найти там хотя бы одного трезвого челове-
ка. В дождь, я знал по опыту, это просто невозможно. 
Ничто так не располагает к нарушению трезвости, как 
хилое мокропогодье. Богоявленцы обоих полов не 
были в этом отношении исключением.

Я спешно занёс на веранду ящики с уже снятыми 
яблоками, невольно с удовольствием представляя, 
как завтра к утру их прохладный, благодатный аромат 
разойдётся по всем комнатам.

Дождь ещё поднапрягся. Он грубо и сильно пле-
скал по саду, то и дело сшибая листья как щелчка-
ми. Мокрые, они не летели, а точно капали... Вообще 
этот бодрый октябрьский хлестун мне явно нравился. 
Осень хорошо, как следует раздождилась. Но, пре-
жде всего, он нравился мне тем, что оставил меня на 
даче. И может быть даже не на один день. Человеку, 
как известно, надо многое; в том числе надо хотя бы 
время от времени вдруг взять, да и остаться одному в 
саду на опустевших октябрьских дачах. Я не мог объ-
яснить полезность такого садового затворничества, 
как можно объяснить, скажем, полезность для орга-
низма витаминов или грамотной диеты. Но я догады-
вался, что так было нужно.

«И взял Господь Бог человека, и поселил его 
в саду Едемском, чтобы возделывать его и хра-
нить его» [Быт. 2,15].

На веранде у меня всегда запас сухих дров: и на 
розжиг, какие полегче, и на топку, какие помясистей. 
Они аккуратными стопками разложены у стены по 
сортам: грушевые, яблоневые, сосновые. Есть тут и 
берёзовые чурочки, и дубовые. Когда они у тебя под 
рукой, дождь только в радость. Печь в доме как мать 
родная.

Пока я укладывал в топку и возжигал поленца, 
ливень вовсю старался быть настоящим хлестуном. 
Само собой, откуда-то из детства напомнилось, при-
шло милое бабушкино слово – «дожжик». Наконец 
печь заработала, взялась крепким живым огнём. Он 
сипел, хлопал и азартно вздыхал. Пресно пахнущее 
сонное тепло повалило по комнатам.

 
«Земля же была безвидна и пуста» [Быт. 1,2].
Я невольно почувствовал себя на безлюдных, си-

ротски-унылых дачах как будто свидетелем Божьего 
творения мира. Мой слякотный сад, залепленный мо-
крым дряблым снегом, словно стал Эдемом. Я же ни 
мало ни много – Адамом. Во-первых, мы оба садовни-
ки; во-вторых, я был так же одинок, как и Адам, пока 
Бог не создал ему помощницу.

В подвечерье я стал на молитву «на сон гряду-
щим». Стал как обычно с бодрым чувством. Есть что-
то особенно вдохновенное в молитве, когда ты один 
на километры вокруг.

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь, 
– аккуратно проговорил я, перекрестился и хотел про-
должать, как вдруг понял, что я уже не один. Он тоже 
здесь. В тёмном углу за печкой. Тот, от которого из 
века в век тянет серным запахом.
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– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Без-
смертный, помилуй нас...

И тут в самый вдохновенный миг молитвы, когда 
она была на верхнем очищающем подъёме, его тус-
клый, невнятный голос вдруг с напряжением, как из 
последних сил скрипуче проговорил в мою сторону: 
«А Бога-то нет, братец-кролик. Я за него один в двух 
лицах».

Знакомый психиатр говорил мне, что в их нау-
ке такой болезненный казус числится как «хульные 
мысли», и они относят его к неврозам. Хотя, если по 
жизни, то вначале эти хульные мысли как бы сами по 
себе наскакивают, а неврозом они становятся потом, 
позже, когда всласть истерзают, изгадят душу. Понят-
но, что атеистам такая ломка не грозит. Учитывая, что 
я сейчас словно бы находился в райском саду, что я 
в некотором смысле Адам, призванный «возделывать 
его и хранить его», то мне для полноты картины без 
Искусителя, без Змия было никак не обойтись. Но 
только он сегодня как-то особенно нагло выступил.

Чтобы не осквернить молитву, я отошёл к окну. 
«Хулитель» это моё отступление как видно засчитал 
себе в актив и на время удовлетворённо притих.

В саду к хлестуну присоединился мокрый снег. Он 
не падал – шлёпался. Сочно облепленные им ябло-
ки напоминали увесистые снежки. Тепло печи стало 
пожиже. Кстати, сложивший её печник рабочие паузы 
заполнял вовсе не компотом, был благодушно раз-
говорчив, и однажды я узнал, что такой кладки печь 
называется «монашка». Это пришлось мне по душе.

Я лёг, не окончив молитвы, с горечью чувствуя 
в себе бесовское осквернение. Однажды я видел 
фильм, в котором инопланетная тварь поселяется в 
людях, чтобы потом взорвать их изнутри, – моё состо-
яние было сходным.

Сон как дыра во времени. Минуты, часы переста-
ют существовать. Их нет. Ты сопричастен вечности. 
По крайней мере, так хочется думать. 

Под утро я увидел во сне вдалеке яркую сере-
бристую точку. Она медленно приближалась ко мне, 
пока не приняла вблизи очертания человека в белом 
одеянии до пят. Только лицо его было неразличимо. 
Я взволнованно напрягся. Он с кроткой улыбкой при-
гляделся ко мне.

О СОВЕРШЕНИИ 
КРЕСТНОГО ЗНАМЕНИЯ 

Когда одному помещику подарил святитель Антоний «Слово Златоуста о страхе Божием и о пра-
вильном изображении креста», то этот господин сказал между прочим, что уже теперь выходит из 
употребления креститься и молиться перед обедом и после обеда. 

Преосвященный Антоний со скорбью сказал: жалко, что люди сами себя уподобляют скотам 
несмысленным. Как не молиться Богу? Мы, одарённые разумом, способным постигать благодеяния 
Божии, должны непременно молиться Богу и в начале стола, и после оного; первой молитвой испраши-
вать благословения у Бога на принятие пищи; а второй благодарить за насыщение земными благами 
и просить, чтобы Господь не лишил нас и небесных благ.

Исаак Бродский. «Опавшие листья»

– Бог есть любовь, – вдруг сокровенно, дарующе 
проговорил этот вочеловеченный СВЕТ – и словно 
вошёл в меня, заполнил всего изнутри озаряющим 
сокровенным сиянием. Я обострённо почувствовал: 
ОНО, ЭТО ТЕПЛО, было ЖИВОЕ.

Я проснулся, продолжая физически чувствовать 
его в себе. Был пятый час утра, то несуетно раннее 
время, словно предуготовленное для молитвы. Я 
стал перед иконой в остывшей, уныло пахнущей зо-
лой тёмной комнате. Я знал, что никто и ничто уже 
не помешает мне, не осилит отныне живущий во мне 
благостный свет.

И я был утешен. Молитва получилась тёплая, бла-
годатная. О такой говорят «сотворилась». Хульные 
мысли навсегда оставили меня.

Сергей Пылёв
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Святителя Игнатия (Брянчанинова), Кавказского 
и Черноморского епископа называют лучшим духов-
ным руководителем нового времени и учителем со-
временного монашества. Труды этого выдающегося 
религиозного писателя, вобравшие в себя опыт древ-
них подвижников, читают и любят не только в России. 
В своих трудах он рассматривал Православие как 
духовную основу, охраняющую общество от распада, 
кровавой смуты и пагубных помрачений. Надо ска-
зать, эти мысли по сей день кажутся актуальными.

В церковной истории его жизненный путь стоит 
особняком – настолько исключительным был выбор 
высокообразованного дворянина и блестящего воен-
ного, который пожелал целиком посвятить себя Богу, 
соединив в себе разобщённые полюсы – интеллиген-
ции и Церкви. Именно своей невероятной судьбой, 
далёкой от традиционной семинарской биографии, 
святитель Игнатий привлёк внимание Ф.М. Досто-
евского, став одним из прототипов его «идеального 
христианина» – старца Зосимы из романа «Братья 
Карамазовы».

Родители святителя Игнатия оба происходили из 
одного дворянского рода Брянчаниновых и имели 
общего славного предка – Михаила Бренко. Верный 
оруженосец святого Димитрия Донского, он отдал за 
него жизнь в Куликовской битве: в одежде великого 
князя и под княжеским знаменем геройски погиб в 
битве с татарами. Спустя столетия у его благочести-
вых потомков – Софьи Афанасьевны и Александра 
Семёновича Брянчаниновых рождаются, но умирают 
во младенчестве двое детей. Супруги долго остава-
лись бездетными. Уповая на милость Господа, они 
ездили по святым местам и молились угодникам Бо-
жиим, особенно преподобному Димитрию Прилуц-
кому – его монастырь был в нескольких верстах от 
усадьбы Брянчаниновых. Молитвы были услышаны, 
и 5/17 февраля 1807 года в родовом имении, в селе 
Покровском Грязовецкого уезда Вологодской губер-
нии, родился долгожданный ребёнок – будущий пра-
вославный мыслитель и проповедник. В крещении его 
нарекли Дмитрием – в честь Прилуцкого чудотворца.

После рождения Дмитрия Господь наградил Брян-
чаниновых ещё восьмью детьми. Но шумная их дет-
ская компания со своими недоумениями бежала не 
к родителям, а к старшему брату, который был не по 
годам рассудительным и справедливым. Он пони-
мал своих братьев и сестрёнок, хотя сам оставался 
непонятым. С детских лет он мечтал о монашестве, 
чувствовал склонность к молитвенным трудам и уеди-
нению, но это не нашло сочувствия в его родителях.

Отец Дмитрия был просвещённым помещиком и 
светским человеком. Безупречные манеры, ум, любовь 
к искусству и богатое наследство сочетались в его жиз-
ни с патриархальным благочестием. Выйдя в отстав-
ку, Александр Семёнович был избран предводителем 
дворянства. В имении он сперва построил церковь По-
крова Богородицы и лишь потом – барский дом. В селе 
на свои средства содержал двухклассное училище для 
крестьян. Хорошее образование он дал и своим детям, 
желая, чтобы они росли верными сынами Отечества и 
заняли государственные посты. Мать также была об-
разованна и разделяла взгляды мужа.

ПРООБРАЗ «ИДЕАЛЬНОГО ХРИСТИАНИНА»

Для Дмитрия были приглашены профессора Воло-
годской семинарии. Мальчик поразил их быстрым умом, 
превосходной памятью, логикой, литературным да-
ром... Все ему пророчили блестящее будущее, но често-
любивые мечты были чужды ему, своим «умничаньем» 
– вопросами о смысле жизни и смерти он вызывал не-
довольство отца. Отрок находил утешение на лоне при-
роды и в храме, в неспешной молитве, в благоговейном 
чтении Евангелия. Не случайно позднейшее признание 
его: «Детство моё было преисполнено скорбей. Здесь 
вижу руку Твою, Боже мой! Я не имел кому открыть мо-
его сердца; начал изливать его пред Богом моим, начал 
читать Евангелие и жития святых Твоих».

Пятнадцатилетним юношей по настоянию отца 
Дмитрию предстояло поступать в Императорское во-
енно-инженерное училище. По дороге в Петербург 
отец неожиданно спросил его, куда бы тот хотел по-
ступить на службу. «В монахи», – последовал ответ. 
Но отец лишь отмахнулся от слов сына. Зимой 1822 
года в зале Инженерного замка Дмитрий блестяще 
сдал приёмный экзамен и был определён сразу во 
второй класс. Генерал-инспектор инженерной части – 
будущий император Николай Павлович – сразу заме-
тил красивого, умного и застенчивого отрока, предрёк 
ему прекрасное будущее и взял на своё обеспече-
ние. О необыкновенном пансионере императора 
знал весь Петербург. Вокруг Брянчанинова собрался 
кружок почитателей «святости и чести». Скромного 
юношу, которого часто видели у икон за молитвой, то-
варищи прозвали Монахом. Но сдружился он лишь с 
юнкером Михаилом Чихачевым, обладавшим редким 
добродушием, ему будущий святитель доверял свои 
душевные переживания.

Икона свт. Игнатия (Брянчанинова)
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более не тянуть с принятием монашества. Встреча в 
Александро-Невской лавре с приехавшим в 1826 году 
в Санкт-Петербург иеромонахом Леонидом (Нагол-
киным) – будущим оптинским старцем Львом – под-
держала Дмитрия в решении отказаться от светской и 
офицерской карьеры.

В июне 1826 года он получил отпуск для поправки 
здоровья и поехал в родное Покровское, где отец, до-
гадываясь о стремлениях непокорного сына оставить 
мир, пытался «вразумить» его. Однако осенью люби-
мец императора, которому он был обязан образова-
нием, подал прошение об отставке, которое импера-
тор отверг. В январе 1827 года великий князь Михаил 
Павлович сообщил Дмитрию о предложении импера-
тора вместо отставки избрать перевод в любой гвар-
дейский полк в южных губерниях России, ибо они бла-
гоприятны для здоровья. Однако молодой военный 
инженер отказался от высочайшей милости, после 
чего был направлен в инженерную команду Двинской 
крепости в Динабург (современный Даугавпилс).

К своим обязанностям офицер отнёсся со всей 
ответственностью, но вскоре снова заболел в проду-
ваемой всеми ветрами крепости и неделями не вы-
ходил из квартиры. Товарищи, полюбившие Дмитрия 
за доброту и бескорыстие, помогали ему. Когда через 
полгода Великий князь Михаил прибыл в Динабург, от 
былого красавца Брянчанинова осталась лишь тень. 
Физическая непригодность к военной службе стала 
очевидной. Вопреки воле родителей Дмитрий в чине 
инженер-поручика вышел в отставку по состоянию 
здоровья в феврале 1828 года. Узнав об этом, раз-
гневанный отец отказал сыну в денежной помощи и 
прекратил переписку.

Свою чахотку Дмитрий воспринял как жертву Богу, 
принесённую ради духовного выбора, и поступил 
послушником в Александро-Свирский монастырь. 
Послушники полюбили своего тихого и кроткого това-
рища. Дмитрий ни шага не делал без ведома старца 
Леонида, которому впервые попался такой одарён-
ный ученик. Старец подвергал его разным испытани-
ям, желая сбить предполагаемые проявления дворян-
ской гордыни, характерной обычно для выходцев «из 
благородных». Скрывая от других своё происхожде-
ние и образованность, Дмитрий смиренно выполнял 
самую грубую работу. Через год о. Леонид переехал 
в Площанскую пустынь, Дмитрий последовал за ним. 
Но душа его скорбела по учёному наставнику, желая 
восполнить пробелы в духовном образовании. Своё 
духовное состояние в это время Брянчанинов позже 
отразил в миниатюрах «Древо зимою пред окнами 
келлии» и «Сад во время зимы».

В январе 1829 года Михаил Чихачев, приехав к 
другу, также стал учеником о.Леонида, и старец бла-
гословил их на проживание в одной келье. Однако 
видя стремление Дмитрия и Михаила к большей авто-
номии, вскоре он отпустил друзей жить вне Площан-
ской пустыни, велел им искать новый приют другого 
духовника.

После скитаний в мае 1829 года друзья были при-
няты послушниками в Оптину пустынь. На хрупком ор-
ганизме Дмитрия сказалась грубая пища, он заболел, 
следом слёг и Михаил. Слух об их болезни дошёл до 
родителей Брянчанинова. 

Непросто было отгородиться от мирской суеты 
– многие желали видеть в своих гостиных красивого 
офицера недюжинных дарований и острого ума, пре-
красно декламирующего стихи и зрело рассуждаю-
щего об искусстве. Но от всех «наук человеческих» 
в душе Дмитрия «возросла страшная пустота, голод, 
тоска невыразимая по Богу». Службы в храме, ред-
кое причащение в училище (дважды в год) были недо-
статочны тому, кто «горел желанием узнать, где кро-
ется истинная вера, истинное учение о ней», юноше 
необходимо было духовное руководство.

В годы учения юноша встретился с монахами Ва-
лаамского подворья. По совету их обратился со свои-
ми богословскими вопросами в Александро-Невскую 
лавру, где познакомился с учениками преподобного 
Паисия Величковского. Духовнику лавры о. Афанасию 
Брянчанинов признался, что хочет бросить училище и 
уйти в монастырь. Но старенький слуга слышал бесе-
ду и всё передал отцу Дмитрия. Разгневанный Алек-
сандр Семёнович написал начальнику Инженерного 
училища графу Сиверсу, будто духовные лица скло-
няют Дмитрия к монашеству. Доложили митрополиту 
Серафиму (Глаголевскому), священноархимандриту 
Александро-Невской лавры, и юноше пришлось объ-
ясниться с ним. Не обнаружив в стремлении Дмитрия 
к монашеству никаких честолюбивых расчётов, вла-
дыка благословил его по-прежнему ходить в лавру.

Решаясь отойти от мира «для усвоения Христу», 
юноша понимал, что его частые простуды, капризный 
желудок и «барское» воспитание усложнят пребы-
вание в монастыре. Но самоотверженно просил Го-
спода дать ему сил всё перетерпеть, исполнить волю 
Божию как «долг непременный». Весной 1826 года 
последовала внезапная болезнь – чахотка (тяжёлая 
форма туберкулёза), от которой, несмотря на небла-
гоприятные прогнозы, Брянчанинов излечился. Она 
и помогла несколько позже ему освободиться от не-
милого его натуре мирского поприща. Недуг забирал 
силы молодого офицера, он готовился к переходу в 
вечность. И когда вдруг стал поправляться, решил 

Портрет Дмитрия Брянчанинова в офицерском мундире Продолжение на стр. 12
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Дмитрию пришло письмо от отца: ему казалось, 
что дни захворавшей Софьи Афанасьевны сочтены, 
он звал сына домой, обещая не препятствовать более 
на выбранном им пути. Обрадованный Дмитрий по-
спешил с Михаилом в Покровское. Но вскоре Софья 
Афанасьевна поправилась, и к Александру Семёно-
вичу вернулось прежнее настроение. Хотя мать ста-
ла сочувствовать выбору Дмитрия, для отца он так и 
остался непокорным сыном.

Друзей поместили в отдельном флигеле, где они 
смогли наладить скитскую жизнь. Вскоре, однако, их 
уединение было нарушено: стали наведываться лю-
бопытные гости. Не желая более раздражать отца, 
Дмитрий решил уйти с Михаилом в уединённый Ки-
рилло-Новоезерский монастырь на Огненном остро-
ве в Новозере. Планировка монастыря задумывалась 
в XVII  веке, это была неприступная островная оби-
тель с высокими каменными стенами на сваях и гра-
нитном фундаменте с мощными угловыми и надврат-
ной башнями. В 1928 году монастырь был разрушен, 
и в настоящее время территория его служит колонией 
№5 для отбывающих пожизненное заключение «Во-
логодский пятак».

Великим Постом 1830 года друзья прибыли в 
новую обитель и были радушно приняты игуменом. 
Потекли размеренные дни: долгие службы, беседы 
с духовным старцем Феофаном, послушания... Но и 
здесь молодой послушник так и не нашёл наставника, 
который был бы «оживлённым учением Отцов».

Весной жестокая лихорадка свалила Дмитрия. 
Сырой климат от испарения воды подорвал и без того 
слабый организм послушника, три месяца испытывал 
мучительные симптомы болезни. Под конец у него 
стали так опухать ноги, что он не мог вставать уже 
с постели. Брянчаниновы прислали за больным сы-
ном экипаж, и друзья на время расстались – Дмитрий 
уехал в Вологду, а Михаил к своим родным в Псков. 
Дома Дмитрий быстро поправился, и вологодский 
епископ Стефан устроил его послушником в Семиго-

родней пустыни. Здоровый климат обители, духовные 
беседы с иеромонахом Софонией, который помнил 
послушника Димитрия ещё по Петербургу в бытность 
его студентом Инженерного училища, способствова-
ли тому, что странник-инок окреп и продолжил свои 
литературные труды. Здесь, по аналогии с плачем 
пророка Иеремии над Иерусалимом, им написан 
«Плач инока», где выразилось состояние души, горя-
щей любовью к Христу, но не находящей сочувствия 
среди людей. Пребывание в пустыни было недолгим: 
многолюдство её понудило Брянчанинова попросить-
ся в более уединённую обитель – Глушицкий Диони-
сиев монастырь, куда он и был в феврале 1831 года 
зачислен послушником.

И тут Александр Семёнович снова стал требо-
вать возвращения сына на государственную службу. 
Ждать более было нельзя: Дмитрий попросил еписко-
па постричь его в монахи. 28 июня 1831 года в Во-
логде он принял постриг в честь священномученика 
Игнатия Богоносца. Ничего не зная о сыне, Брянча-
ниновы прибыли в то воскресенье на архиерейское 
богослужение. И вдруг в постриженном иноке узнают 
своего сына! Рухнули честолюбивые надежды отца – 
в гневе отправился он домой, мать же смирилась с 
выбором сына... Вскоре Игнатий был рукоположен в 
иеромонаха: «Живу какою-то новою жизнью, – запи-
сал он. – Я счастлив!».

В начале 1832 года иеромонах Игнатий был назна-
чен настоятелем Григорие-Пельшемского Лопотова 
монастыря на Вологодчине, в 1833 году возведён в 
сан игумена. Скольких трудов молодому владыке сто-
ило восстановить запустевшую обитель и наладить 
«науку из наук и художество из художеств – монаше-
ское жительство». Он проявил себя незаурядным ор-
ганизатором, пригодились полученные инженерные 
знания и военная выучка. Вскоре вернулся к нему 
верный друг Михаил Чихачев. По пути он познако-
мился с графиней Анной Алексевной Орловой-Чес-
менской, которая, сочувствуя молодым подвижникам, 
стала неустанной их благотворительницей. Михаил 

Троице-Сергиева пустынь (Троицкий собор)
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наладил церковное пение, а будущий святитель Игна-
тий постриг своего друга в рясофор. Сбылась давняя 
мечта друзей о совместном труде во славу Божию.

Кого-то в Вологде стал раздражать успешная де-
ятельность молодого владыки, пошли сплетни, наве-
ты. Игумен Игнатий терпеливо сносил клевету, однако 
физические силы его скоро иссякли – снова начал-
ся туберкулёз, грозивший святителю гибелью. Надо 
было менять климат, но прошения в разные обители 
ничего не дали. По совету графини Чихачев обратил-
ся к приехавшему в Петербург митрополиту Москов-
скому Филарету (Дроздову), и тот предложил моло-
дому игумену место в Николо-Угрешском монастыре. 
Неожиданно сам император вызвал своего воспитан-
ника к себе в Петербург и предупредил Игнатия, что 
его «митрополиту Филарету не отдаст». В Зимнем 
дворце Николай I удивил игумена: «Ты у меня в долгу 
за воспитание, за мою любовь к тебе. Ты избрал по 
своему произволу путь – на нём ты и уплати мне долг 
твой. Я тебе даю Сергиеву пустынь».

1 января 1834 года игумен Игнатий был возведён 
в сан архимандрита. Обветшавшую и духовно запу-
щенную Свято-Троицкую Сергиеву Приморскую муж-
скую пустынь под Санкт-Петербургом, в Стрельне, он 
должен был сделать образцовой, как велел импера-
тор... Эту обитель святитель Игнатий буквально вер-
нул к жизни. В период его управления был отрестав-
рирован Троицкий собор – пятиглавый храм в центре 
архитектурного ансамбля монастыря, построенный 
по проекту знаменитого архитектора П.А. Трезини. 
Главной святыней храма была привезённая из Серги-
евой лавры основателем пустыни чудотворная икона 
преподобного Сергия Радонежского.

Также по инициативе святителя Игнатия были 
возведены церкви Покрова Пресвятой Богородицы 
и святителя Григория Богослова. Молодой владыка 
отстроил братские корпуса, завёл строгий устав и 
монашеское делание, а благодаря усилиям Михаила 
Чихачева наладилось старинное церковное пение. 
Специально для этого монастырского хора писали 
свои произведения Пётр Турчанинов и Михаил Глин-
ка. 24 года посвятил владыка Игнатий Троице-Сер-
гиевой пустыни, расцветшей под его руководством. 
Долг императору был возвращен сполна. Во время 
хрущёвской антирелигиозной кампании 1960-х годов 
Троицкий и Воскресенский соборы, церкви Покрова 
Пресвятой Богородицы и святителя Николая Чудо-
творца были взорваны...

С 1838 года круг деятельности архимандрита Иг-
натия значительно расширился: он был назначен 
благочинным всех монастырей Петербургской епар-
хии и мог теперь более широко распространять свое 
благотворное влияние на монашество всей епархии. 
Он способствовал расцвету духовной жизни древне-
го Валаамского монастыря, содействуя назначению 
туда настоятелем опытного в духовной жизни игуме-
на Дамаскина.

В 1847 году впервые появились в печати литера-
турные произведения святителя Игнатия: в журнале 
«Библиотека для чтения» были опубликованы ста-
тьи «Валаамский монастырь» с подписью «И.И.И.» и 
«Воспоминание о Бородинском монастыре» с подпи-
сью «И.». Окончание на стр. 14

В этом же году после приступа  ревматизма со-
рокалетний архимандрит Игнатий подал прошение 
об увольнении на покой в полюбившийся ему Нико-
ло-Бабаевский монастырь близ устья реки Солоницы, 
при впадении её в Волгу. Ему был разрешён лишь от-
пуск на 11 месяцев, который он и провёл в этом мона-
стыре. Здесь он вёл уединённую молитвенную жизнь, 
создал несколько очерков, продолжал переписку с 
духовными детьми. А в 1848 году возвратился в Трои-
це-Сергиеву пустынь.

В Сергиевой пустыни к архимандриту Игнатию не-
престанно приходили посетители всех положений и 
рангов. С каждым нужно было побеседовать, каждо-
му нужно было уделить время. Владыка весьма раз-
лично относился к посетителям: это зависело от того, 
с каким расположением души приходили они к отцу 
Игнатию. Его душа обладала особым свойством ви-
деть состояние души других людей. Это особое свой-
ство имеют почти все облагодатствованные люди, 
люди духа, а не плоти. Архимандрит Игнатий с одного 
взгляда постигал душу человека. С окаменелыми он 
был молчалив. С лукавыми – порой юродствовал. Но 
с искавшими спасения он был откровенен и беседо-
вал подолгу, вливая в душу собеседника спаситель-
ный бальзам слова Божия, святоотеческих наставле-
ний и проверенных своей жизнью советов.

В ноябре 1857 года архимандрит Игнатий был ру-
коположен во епископа Кавказского и Черноморского 
и направлен в Ставрополь, где занимался обустрой-
ством епархии в течение четырёх лет. На Кавказе 
ещё не утихла война, и духовная жизнь пребывала в 
упадке. Поражает то, что обременённый многими не-
дугами Преосвященный Игнатий, несмотря на столь 
слабое здоровье и реальную опасность попасть в 
заложники или быть убитым во время военных дей-
ствий, которые велись на Кавказе, всё равно ездил 
по многим приходам своей обширной многонацио-
нальной епархии и везде проповедовал слово Божие, 
посещая многие приходы от Тамани до Кизляра, не 
страшась военных действий. Он был прост, привет-
лив и внимателен, но в то же время взыскателен и 
строг. Он заботился и об устроении богослужения, и 
о здоровых взаимоотношениях духовенства и мирян. 
Пекся об улучшении быта духовенства, повышении 
его образовательного уровня. А предметом его осо-
бой заботы за неполные четыре года служения на 
епископской кафедре стало духовное образование и 
воспитание будущих пастырей, что дало свои плоды.

Однако в 1861 году из-за обострившейся болез-
ни он подал прошение об отставке, прошение было 
удовлетворено. Он ушёл на покой и поселился в Ни-
коло-Бабаевом монастыре Костромской епархии. Там 
он вёл уединённую молитвенную жизнь и занимал-
ся писательской деятельностью, создав известные 
труды «Приношение современному монашеству», 
«Отечник», «Слово о смерти». А также завершил ра-
боту над собранием своих трудов – переложением 
святых отцов древности для современных христиан.

На Пасху 1867 года святитель Игнатий отслужил 
свою последнюю Литургию. А через две недели, 30 
апреля, в праздник Жён-мироносиц мирно отошёл ко 
Господу в возрасте восьмидесяти шести лет.



14

Святитель был погребён в пре-
делах монастыря в больничной 
церкви в честь свт. Иоанна Златоу-
ста и прп. Сергия Радонежского за 
левым клиросом. К концу ХХ века 
от ансамбля монастырских постро-
ек Николо-Бабаевского монастыря 
сохранились лишь разрозненные 
сооружения, по которым с трудом 
угадывался его некогда цельный 
и величественный облик. Собор 
Иверской иконы Божией Матери 
и храм Николы Чудотворца были 
взорваны. В советские годы в раз-
ное время здесь размещались 
госпиталь, дом престарелых, дет-
ский дом, колония для малолетних 
преступников, детский противоту-
беркулезный санаторий.  Все свя-
тыни монастыря, все чудотворные 
иконы исчезли, остались только 
мощи Святителя Игнатия (Брянча-
нинова). Память о месте погребе-
ния великого русского подвижника 
сохранилась только благодаря од-
ному из церковных очерков 1895 
года... В 1998 году монастырь воз-
вращён Русской Православной 
Церкви.

После святителя осталось бо-
гатое литературно-богословское 
наследие. Литературные опусы 
его одобрял сам А.С. Пушкин. А 
к бессмертному духовному на-
следию Преосвященного Игнатия 
сейчас обращается весь Право-
славный мир. В своём богословии 
святитель опирался на опыт и уче-
ние святых отцов Церкви: он тща-
тельно изучал творения древних 
подвижников и стремился приме-
нять их принципы к современной 
жизни. При этом подход его отли-
чался консервативностью и стрем-
лением сохранить чистоту Право-
славной веры. Нелёгок был путь 

его духовного становления – сна-
чала как военного инженера, а за-
тем как монаха и епископа. Но вы-
бору монашеского пути служения 
Богу и православному богословию 
– выбору, совершённому в ранней 
юности, владыка оставался верен 
до последнего своего вздоха. 

Сочинения епископа Игна-
тия  – это и плод размышлений 
богослова-теоретика, и живой 
опыт деятельного подвижника, со-
зидавшего свою духовную жизнь 
на основе Священного Писания и 
нравственного предания Право-
славной Церкви. Некоторые ис-
следователи приписывают святи-
телю Игнатию и пророческий дар: 
считается, что он предвидел мно-
гие события XX века, в том числе 
революцию и гонения на Церковь.

6 июня 1988 года святитель Иг-
натий (Брянчанинов) был прослав-
лен в лике святых, а за десять дней 
до этого его мощи были перенесе-
ны из разрушенного Николо-Баба-
евского в возрождающийся Свя-
то-Введенский Толгский женский 
монастырь Ярославской епархии, 
где и почивают по сей день.

Слава Богу, память о великом 
русском богослове возвращается. 
Празднование святителю совер-
шается 13 мая / 30 апреля ст.ст. 
И в настоящее время преосвя-
щенный Игнатий является лучшим 
примером того, как в жизненном 
водовороте человек может сохра-
нить верность Христу, возгревая 
постоянно в сердце своем огонь 
любви и преданности Богу.

Использованы материалы 
Православного женского 

журнала «Славянка»  
№ 3(69) 2017 г.

* * *
Запеклись в душе слова, 
как на ране, 
и не сплю до петухов я  
до третьих... 

Дай мне, Боже,  
выносить с поля брани 
во единый лазарет  
тех и этих. 

Чтобы свечи в лазарете 
горели, 
чтобы стражники стояли, 
крылаты. 

Чтоб в глаза они  
друг другу смотрели, 
заключённые  
в пространство палаты. 

Чтобы понял тот,  
кто взял меч не правый, 
братской кровью  
свою душу чернивший, 

что под Киевом  
сидит семиглавый 
змей поганый, 
христиан полонивший. 

Чтобы те вдруг  
сокрушились, как эти, 
чтобы плакали до дна, 
до одышки.

Чтобы спели им  
донецкие дети, 
прямо с неба,  
про рисунок мальчишки... 

Запеклись в моей душе  
эти грёзы, 
и смешны они, конечно, 
и странны...

Дай мне, Боже, 
отирать эти слезы, 
Дай мне, Боже, 
омывать эти раны...

Виктория Можаева
Костанди Кириак. «Цветущая сирень» (1902 г.)
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Григорие-Пельшемский Богородицкий Лопотов монастырь. 
Слева – конец ХIХ века. Справа – конец ХХ века.

Дионисиево-Глушицкий Покровский монастырь. 
Слева – конец ХIХ века. Справа – конец ХХ века.

Николо-Бабаевский монастырь.  
Слева – конец ХIХ века. Справа – конец ХХ века.

Кирилло-Новоезерский монастырь в честь Воскресения Христова. 
Слева – конец ХIХ века. Справа – первая четверь XXI века. «Вологодский пятак» на Огненном острове – Колония №5  

в стенах поруганного Кирилло-Новоезерского монастыря.

МОНАСТЫРИ, СВЯЗАННЫЕ С ПРЕБЫВАНИЕМ  
СВЯТИТЕЛЯ ИГНАТИЯ (БРЯНЧАНИНОВА)
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«Помнит Вена, помнят Альпы 
и Дунай / Тот цветущий и поющий 
яркий май», – это строки из песни, 
которую в обиходе чаще называют 
«Помнит Вена...» или «Весна со-
рок пятого года». На самом деле 
её название – «Майский вальс», 
и в тексте отражён реальный эпи-
зод, когда прямо на улицах осво-
бождённой от фашистов Вены 
русские солдаты и местные жи-
тели танцевали вальс. Но песня 
не только об этом историческом 
факте. В «Майском вальсе» – и 
исполнение чаяний народа, побе-
дившего фашизм, и первые ростки 
мира, что нарождается на облом-
ках страшной войны.

На фронте миг – это прожи-
тая жизнь. К Великой Победе шли 
долгие четыре года, а в последние 
весенние месяцы уже никто и ни-
что не могло остановить Красную 
Армию. К концу марта одной из 
важных задач являлась освобо-
ждение главного города Словакии 
Братиславы – дунайского «клю-
ча» от Восточной Европы. В ходе 
начавшейся 26 марта Братислав-
ско-Брновской наступательной 
операции 2-я Украинская армия 
под командованием маршала Ро-
диона Яковлевича Малиновского 
на чехословацкой земле за корот-
кий срок освободила около двух-
сот сёл и городков. В ходе боёв 
блестяще показали себя казаки 
генерала Иссы Александровича 
Плиева, лихими и ошеломляю-
щими действиями наводившие на 
врага ужас.

ВЕСНОЙ СОРОК ПЯТОГО ГОДА

За столицу Словакии бои завя-
зались 2 апреля. Прорвав мощную 
линию укреплений, наши войска 
двумя группировками с разных 
сторон вышли к окраинам Братис-
лавы, а моряки Дунайской военной 
флотилии под огнём противника 
обеспечили переправу и десанти-
рование советских войск. Не удер-
жав речные рубежи, фашисты на-
деялись отсидеться в укрепрайоне 
Западных Карпат – не вышло! Два 
дня шли ожесточённые бои за каж-
дый квартал, улицу, за каждый дом 
Братиславы. Несмотря на мощную 
систему обороны, советские части 
сломили вражеское сопротивление 
и обратили немецкий гарнизон в 
бегство. Причём наши войска огра-
ниченно использовали тяжёлую 
артиллерию, стремясь сохранить 
исторический центр города.

Затем был Кёнигсберг. Опера-
цию по взятию этой считавшейся 
неприступной крепости с пятнад-
цатью фортами можно считать 
уникальной. Перед штурмом Кё-
нигсберга советское командова-
ние тщательно отработало дей-
ствия на детальном макете города. 
Ещё до начала штурма немцы хва-
стливо написали на крепостных 
стенах: «Слабая русская крепость 
Севастополь держалась 250 дней, 
а Кёнигсберг не будет сдан ни-
когда». После того, как немецкая 
крепость пала, на тех же стенах 
на русском языке появилось: «Мы 
обороняли Севастополь 250 дней, 
а освободили за четыре».

В боях за Кёнигсберг советские 
штурмовики впервые массово при-
менили огнемётные батальоны, 
«выкуривая» из дотов и подвалов 
затаившегося врага. В плен попа-
ло около ста тысяч солдат, офи-
церов и даже комендант генерал 
Отто фон Ляш, которого Гитлер за 
сдачу города заочно приговорил к 
смертной казни. В СССР учредили 
медаль «За взятие Кёнигсберга», 
– она уникальна, ведь ею награ-
ждали за взятие не столицы, а го-
рода-крепости.

Неостановим был русский вал! 
Не успели фашисты как следует 
осознать потерю Кёнигсберга, а 
Красная армия уже стучалась в 
ворота Вены, где местными жите-
лями втайне готовилось восстание 
против нацистов, однако нашлись 
предатели, выдавшие гитлеров-
цам штаб повстанцев. 

Водружение знамени над Рейхстагом. Фото Е. Халдея

Концерт Лидии Руслановой на ступенях Рейхстага
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Не дождавшись поддержки, 
Красная армия начала штурм в на-
меченный срок – 5 апреля. Ворвав-
шись в город, советские солдаты 
применили новую тактику, назы-
ваемую «стена к стене». Открыто 
бегущих в атаку красноармейцев 
редко можно было увидеть на на-
сквозь простреливаемых улицах. 
Чтобы избежать убийственного 
огня, бойцы передвигались через 
пробитые дыры в стенах сосед-
них домов, на перекрестках же 
использовали длинные верёвки, 
перетаскивая станковые пулемё-
ты от одного здания к другому. Так 
же, как и в Братиславе, советское 
командование приказало мак-
симально избегать применения 
тяжёлой артиллерии по истори-
ческому центру. Благодаря этому 
остались нетронутыми великолеп-
ный по архитектуре собор Святого 
Стефана и знаменитая Венская 
ратуша.

В ночь на 11 апреля моряки 
Дунайской флотилии высадили 
десант у Имперского моста и за-
хватили его, предотвратив подрыв 
важной переправы. Немецкие во-
йска не только не удержали ав-
стрийскую столицу, но ещё и уго-
дили в так называемый «Венский 
котёл» – оружие сложили более 
ста тридцати тысяч солдат вер-
махта. И вот уже «На площади 
Вены спасённой / Собрался народ 
стар и млад. / На старой изранен-
ной в битвах гармони / Вальс рус-
ский играл наш солдат». Венский 
вальс – играл русский солдат...

Наконец – Берлин! В прежние 
века русские войска «забирали 
ключи» от него дважды. В 1760 
году в ходе Семилетней войны и в 
1813 году, освободив от Наполео-
на. В 1945-м пробил час очистить 
немецкую столицу в третий раз, 
теперь – от нацизма.

16 апреля в четыре часа утра 
из передатчиков по всем КП фрон-
та прозвучало кодовое слово «Ро-
дина» – и грянула мощнейшая 
артподготовка, обрушившая на 
Зееловские высоты тысячи тонн 
металла. В небе над Берлином 
зависли советские аэростаты – 
они корректировали огонь. Перед 
началом огненного шквала наши 
разом включили полторы сотни 
зенитных прожекторов, которые 
создали эффект дневного света и 
ослепили врага.

Бойцы Красной армии про-
двигались к Рейхстагу, где кроме 
гитлеровцев засели французские 

фашисты и эстонские эсесовцы. 
Кстати Берлин обороняли и ли-
товцы, и латыши. Прошли деся-
тилетия, а «декорации» и «дей-
ствующие лица» всё те же... Что 
удивительно, «лица» эти никак не 
угомонятся, хотя итог для них один 
– полный крах.

Оборона Берлина рухнула  
2 мая, её начальник генерал Гель-
мут Вейдлинг сдался в плен и от-
дал приказ о прекращении сопро-
тивления. Из домов и подворотен 
потянулся неприятель с поднятыми 
вверх руками – в ходе и после Бер-
линской операции Красная Армия 
«приняла» почти полтора миллио-
на солдат и офицеров, сдавшихся 
на милость победителя.

В этот день родилась и знаме-
нитая фотография Евгения Хал-
дея, где бойцы водружают знамя 
над Рейхстагом. Фото постановоч-
ное – Халдей сделал его уже после 
реального установления флага 
Михаилом Егоровым и Милитоном 
Кантария. К слову, Кантария ушёл 
на фронт, получив повестку в на-
ших воронежских Лисках.  Само 
Знамя Победы – «Знамя №5»  
150-й Стрелковой дивизии подго-
товили тоже до начала штурма.

Первую капитуляцию фа-
шистская Германия подписала  
7 мая во французском Реймсе, 
но Верховный Главнокомандую-
щий Вооружёнными силами СССР 
Иосиф Виссарионович Сталин 
потребовал, чтобы акт был под-
писан именно в Берлине, взятом 
Красной Армией. Второе и окон-
чательное подписание произошло  
8 мая в здании военно-инженерно-
го училища в пригороде Берлина в 
22:43 по европейскому времени. А 
в Москве уже наступило 9 мая, по-
этому именно этот день стал для 
нас Днём Победы. Ведь не важно, 
который там у них час, главное по-
бедное время показывали стрелки 
на циферблате кремлёвской Спас-
ской башни.

Сразу после капитуляции на 
ступенях поверженного Рейхстага 
дала концерт незабвенная Лидия 
Русланова. В сопровождении ка-
зачьего ансамбля Михаила Туга-
нова на импровизированной сце-
не певица исполнила народные 
песни и, конечно же, знаменитые 
«Валенки». Перед тем, как спеть, 
Лидия Андреевна объявила: «А 
сейчас “Валенки, не подшиты, ста-
реньки” – которые до самого Бер-
лина дошагали!».

Вспоминали участники и слу-
шатели: «Ком в горле встал, слёз 
было не сдержать. Орлы фрон-
товые, на гимнастёрках тесно от 
наград – плакали, не стыдясь». 
Георгий Жуков снял со своей гру-
ди орден и вручил Руслановой, 
а сама исполнительница углём 
расписалась на одной из колонн 
Рейхстага. Лидия Русланова при-
была в Берлин, когда в городе 
ещё шли бои. Офицер, увидев пе-
вицу на улице, крикнул:  «Ложись, 
убьют ведь!». Ответ Руслановой 
показателен:  «Да где это видано, 
чтобы Русская Песня врагу кланя-
лась!..».

В последние два весенних ме-
сяца в Москве не смолкал гром 
салютов. 4 апреля в честь осво-
бождения Братиславы раздалось 
двадцать четыре артиллерий-
ских залпа, столько же 10 апре-
ля в честь взятия Кёнигсберга,  
13 апреля празднично салютова-
ли освобождённой Вене. Наконец,  
9 мая в десять часов вечера из три-
дцати орудий прогремела тысяча 
победных залпов. Помнятся они и 
теперь. Вместе с салютом в созна-
нии каждого жителя нашей страны 
и сегодня звучит набат, не дающий 
забыть тех, кто положил свои жиз-
ни «за други своя», за свободу на-
шего народа, за мир на Земле.

На территории Словакии нахо-
дится около ста шестидесяти захо-
ронений советских воинов, павших 
при освобождении территории ны-
нешней Словацкой Республики, в 
которых спят с миром десятки ты-
сяч солдат. При штурме Вены по-
гибло около двадцати тысяч крас-
ноармейцев, за взятие Кёнигсберга 
мы заплатили восемнадцатью 
тысячами жизней, в Берлине пало 
около восьмидесяти тысячи наших 
солдат и офицеров...

С того времени минули десят-
ки лет, но памяти народной не сте-
реть. И впрямь, «Помнит сердце, 
не забудет никогда».

Игорь Маркин

Владимир Штраних. 
«Праздник Победы 9 мая 1945 года»
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Один известный поэт ска-
зал так: «Плохо человеку, когда 
он один. Горе одному, один не 
воин...». Неправильно сказал, 
хотя стихи иногда писал неплохие. 
Возьмите хотя бы толпу – мяту-
щуюся, ревущую. Каждый её член 
мнит себя частью единого цело-
го, но ведь по сути он, этот «каж-
дый» – микрокосм, вселенная, 
бессмертная душа, неповторимая 
и бесценная. Жаль, не ведает об 
этом тот самый «каждый», вот и 
плохо ему, когда он остаётся нае-
дине с собой.

А Коле было хорошо. Он был 
один такой на все Печоры. Да что 
там Печоры? что область? На весь 
мир! Каждый день он просыпался с 
удивлением и радостью, что живёт 
он на свете и зовут его Николай.

– Здравствуйте, я Коля! – го-
ворил он знакомым и незнакомым 
людям. И улыбался. И люди улы-
бались. Хотя ещё за мгновение до 
этого совсем не собирались это 
делать.

«И чего это я? – думал один, 
растягивая губы в улыбке. – Меня 
ведь друг предал, на деньги кину-

ли...»; «Работу потерял... болезнь 
одолела...», – думали другие... и 
улыбались. Один уж совсем злой 
– на весь мир и на улыбки тоже, 
– услышав «Я Коля», не понимая, 
что это с ним происходит, улыб-
нулся, и так широко, что лицо с не-
привычки затрещало по швам.

Да ладно – улыбнулись! Так 
ведь ещё и счастья при этом пол-
ные карманы. А это уж ни в какие 
ворота! Ведь сказано: друг пре-
дал... работу потерял... на деньги 
кинули...

Жаль только, что лишь отхо-
дил Коля, чтобы другим напом-
нить о себе, так и счастье от тебя 
потихоньку ускользало. Ведь мало 
получить – надо уметь сохранить, 
но это уже целое искусство. А ты 
ведь не он, ты не просыпаешься 
радостным и удивлённым.

Колю иные называли убогим, 
а это что? Это значит – он у Бога! 
Совсем близко! Рядом! С Творцом 
всего сущего, всякой твари! Поэ-
тому много богатств было у Коли, 
всего и не перечислишь: напри-
мер, любви, радости, счастья! И 
всем этим он щедро делился. У 

тех, которые у Бога, ведь как? От-
дали много, а осталось ещё боль-
ше! И если бы Коля всему миру, 
каждому его большому и малому 
человеку назвал своё имя, улыб-
нулся и каждого сделал счастли-
вым, то остался бы он во сто крат 
богаче, нежели был до этого.

Вот так Премилосердный  Го-
сподь всё устроил, так всё уложил. 
И знал об этом, кроме Коли, ко-
е-кто из братии монастыря, подле 
врат которого Коля каждый день 
гулял и делал людей счастливы-
ми, и немногие разумные люди из 
местных жителей да приезжаю-
щих паломников.

Вот идёт по соборной площади 
солидный мужчина со значитель-
ным видом и суровым лицом. Поди 
подойди к такому! Взглянет – холо-
дом обдаст, скажет – оцепенеешь 
от страха. А Коля нет, он подбежит, 
разулыбается и так искреннее вос-
хитится важным незнакомцем, что 
тот, как ледник Туэйтса в Западной 
Антарктиде, раскиснет, потечёт бла-
гостными струйками и беспомощно 
улыбнётся Коле в ответ. А тот ему:

– Приезжайте к нам ещё!

ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я КОЛЯ!

Счастье ведь не в том, чтобы получить; счастье в том, 
чтобы отдать. И чем больше отдал – тем более счастлив! 

(Народная мудрость)

Алексей Саврасов. «Печерский монастырь близ Нижнего Новгорода»
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«К нам» – это в монастырь, в 
Печоры, в славные святые места, 
где свет и радость изливаются 
не только от крестов на куполах 
храмов, не только от ликов икон, 
от молитв и святых песнопений, 
от камней, истёртых сандалиями 
иноков, но от каждого звука – на-
чиная от колокольного звона и до 
тихого «Здравствуйте, я Коля!».

А ещё он был проводником 
тем, кто заблудился. «Как? – вос-
кликнете вы. – Где там можно за-
блудиться, в таком маленьком го-
родке?». Да и не в городке вовсе, 
а на соборной площади и приле-
гающих к монастырю улицах. Па-
ломники ведь такие рассеянные, а 
туристических автобусов так мно-
го, и они – словно близнецы-бра-
тья, поди их разбери, где чей. Вот 
и бегают некоторые молодые и 
пожилые в платочках и шляпках. 
Где ж наш транспорт? Ай без нас 
уедет? Тут появляется Коля. Берёт 
под руку и ведёт прямо к нужному 
автобусу. «Что ж здесь такого? – 
опять спросите вы. – Мудрёно ли 
дело проводить до автобусной 
стоянки?».

Но не спешите, подумайте. 
Вот женщина с испуганным ли-
цом из Ростова-на-Дону застыла, 
раздумывая, куда идти, от обилия 
впечатлений потеряв нужный ори-
ентир. А рядом, как Ангел Храни-
тель, Коля. Давеча они уже позна-
комились. Она ему денежку, а он 
ей подарок – пластмассовое сер-
дечко на память. Было у Коли та-
кое обыкновение: ему в ладошку 
вкладывали монетки или купюры, 
а он тут же бежал и покупал на эти 
деньги сувениры и дарил их бла-
годетелям. И вот уже влечёт Коля 
паломницу к белому автобусу с 
синей полосой: мол, вот он, езжай, 
матушка, с Богом!

И так помогал он многим, без 
раздумий вёл человека к нужному 
месту, и ведь никто ему не гово-
рил: «Куда, где, кто, как?» – сам 
всё знал. Откуда? Странный во-
прос. Спросите у Ангела Храните-
ля, откуда он всё знает?

Некоторым Коля снился. Одна 
увидела его во сне: будто идёт по 
торговым рядам, а какие-то мужи-
ки и говорят: «Вон Колька стоит, 
он тебя любит». Лицо Колькино 
она запомнила. Через короткое 
время приезжает на экскурсию в 
Псково-Печерский монастырь и  

встречает на соборной площади 
того самого Кольку. Вот удивлени-
я-то было! А он и впрямь, словно 
давно её знает, обнимает, пригла-
шает приехать опять. Приехала. 
Через восемнадцать лет. А он тут 
же на площади. Как увидел её, сра-
зу по имени назвал. Вот так Коля!

Позвольте, спросит некто се-
рьёзный и знающий закон, да кто 
вообще этот Коля? Был ли у него 
документ? Была ли фамилия? ре-
гистрация? Кто позволил ему про-
живать в достопочтенном городке 
Печоры? Да Бог и позволил, и имя 
дал с фамилией – Николай Олим-
пьев! И жил он не на улице, а у до-
стойных людей – у женщины, про 
которую говорили, что она такая 
же добрая, как и сам Коля.

Хотя если б и на улице жил, 
то что? Вот блаженный Прокопий 
Вятский не имел места, где колени 
приклонить. Николай Салос зимой 
в поле ночевал почти нагой. Пре-
подобная Мария Египетская сорок 
семь лет спасалась в пустыне в 
полном уединении. Преподобный 
Симеон Столпник тридцать семь 
лет простоял на четырёхметровом 
каменном столпе. А Коля провёл 
жизнь у стен Псково-Печерского 
монастыря, даря людям радость, 
покоряя всех кротостью, смирени-
ем и любовью...

Отпевали Колю ясным июнь-
ским утром у стен Варваринской 
церкви. Высокое васильковое 
небо светилось так же, как пре-
жде его улыбка, а круглые белые 
облака столпились над соборной 
площадью и друг через дружку за-
глядывались на стоящих у гроба 
паломников-богомольцев, слов-
но тоже хотели отдать последнее 
целование своему незабвенному 
дружку...

А сам он в тот миг, должно 
быть, уж открывал двери в святой 
горний чертог, готовясь сказать 
привычные для себя слова:

– Здравствуйте, я Коля!
***

Добавить к сказанному нечего, 
поэтому закончу рассказ слова-
ми известного поэта, адресован-
ными, как думалось ему, его со
временнику: «Природа-мать! когда 
б таких людей ты иногда не посы-
лала миру, заглохла б нива жиз-
ни»1... Ну, а мы уж сами решим, о 
ком это сказано...

Игорь Изборцев
1 Н.А. Некрасов. Памяти Добролюбова (1864).

*  *  *
Как щебечут птицы – 
радость, благодать... 
На Страстной седмице 
стало холодать.

Там узка дорога, 
не сойти, скользя... 
Я прошу у Бога 
то, чего нельзя:

Ты взгляни на нашу 
ледяную тьму, 
дай полегче чашу 
Сыну Своему,

пусть Креста не будет – 
пожалей, любя... 
Разве кто осудит, 
Господи, Тебя?

Там, где всходы всходят, 
семена густы, 
сыновья уходят 
на свои кресты...

Камень гробный треснет 
с этих дней, минут, 
Он потом воскреснет, 
но сейчас распнут...

Нынче смерть, Мария, 
жизни свет – потом... 
И стоит Россия 
под Твоим Крестом.

Виктория Можаева

Клавдий Лебедев. «Странник»
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2 апреля русский и белорусский народы на госу-
дарственном уровне отмечают День единения. Этот 
праздник родился тридцать лет назад, когда в 1996 
году был подписан договор об образовании Сообще-
ства России и Белоруссии, ставший одним из симво-
лов многовековой дружбы между нашими братскими 
странами – странами с общими нравственными цен-
ностями и единым историческим прошлым. В лихую 
годину русские и белорусы всегда помогали друг дру-
гу, плечом к плечу боролись с внешним врагом, рука 
об руку трудились ради процветания наших народов. 
Мы всегда питались от одного корня, а главной и 
определяющей силой единения стала Православная 
вера – и это скрепы высшего порядка, которые вечны: 
они из духовной памяти и общего восприятия миро-
бытия.

И в России, и в Белоруссии пребывает немало 
православных святых образов, которые, пройдя че-
рез века трудных испытаний, во все времена под-
держивали неугасимый свет истиной веры. Одна из 
наиболее почитаемых святынь Республики Беларусь 
– икона Божией Матери «Минская», что ныне нахо-
дится в Свято-Духовом соборе белорусской столицы. 
Святой Богородичный образ покрыт серебряной ри-
зой, на которой вычеканена ещё дореволюционная 
надпись, и на ней весьма кратко описывается история 
появления иконы в пределах восточного славянства. 
Чтобы глубже прочувствовать и осознать значение 
этого святого образа, перенесёмся на более чем ты-
сячу лет назад. 

В 988 году Великий князь киевский Владимир оса-
дил и взял один из форпостов Византийской империи 
Корсунь – Херсонес Таврический, что расположен 
ныне на территории современного Севастополя. При-
няв христианство в покорённом городе, князь среди 
прочих святынь увёз на Русь одну из икон Пресвятой 
Богородицы. В Киеве Владимир поместил её в ново-
построенном храме, освящённом 12 мая (25-го н.ст.) 
996 года. И произошло это за тысячу лет до установ-
ления нынешнего праздника Единения России и Бе-
ларуси.

Храм святой равноапостольный князь возвёл на 
месте гибели от рук язычников русских первомуче-
ников, отца и сына Феодора и Иоанна. Эту первую в 
древнерусском государстве каменную церковь освя-
тили, предположительно, в честь Успения Пресвятой 
Богородицы. Древний Успенский храм больше изве-
стен под именем Десятинный, так как на его построй-
ку и поддержание Владимир Святославич повелел 
выделить десятую часть своих доходов – десятину, 
сказав при этом: «Даю церкви сей святой Богородицы 
от именья моего и от град моих десятую часть».

Управлял Десятинной церковью Анастас Кор-
сунянин – один из новых приближённых Владимира, 
и он, по мнению некоторых исследователей, сыграл 

ПОД ТВОЮ МИЛОСТЬ ПРИБЕГАЕМ, 
БОГОРОДИЦЕ ДЕВО

решающую роль во взятии Владимиром Херсонеса. 
Во время осады города Анастас, служивший в одном 
из корсуньских храмов, сумел тайно передать князю 
инструкцию-послание о том, каким образом следует 
взять город: «Перекопай и останови воду, которая 
идёт из колодцев, кои за тобою с востока». По леген-
де, получив послание, великий киевский князь перед 
прибывшими с ним русскими и словенскими дру-
жинниками клятвенно пообещал, что примет святое 
крещение, если Херсонес падёт. Когда город сдался, 
данный обет Владимир выполнил, и крестил князя 
лично Анастас. 

Этот грек вместе с Великим князем прибыл в 
Киев, стал исполнять должность эконома в новом 
Успенском храме и первое время руководил моло-
дой Русской Церковью. Позднее Владимир перенёс 
в Десятинную церковь святые мощи одной из первых 
русских христианок – блаженной княгини Ольги, тело 
которой, согласно её житию, сохранилось от тлена. 
Позже в этом же храме упокоилась византийская ца-
ревна Анна – христианская супруга Владимира, а за-
тем и сам он, Первокреститель Руси.

Минская икона Богоматери
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В годы древнерусской усобицы Десятинный храм 
грабили дважды, а в 1240 году находники Батыевой 
орды, разгромив Киев, полностью разрушили цер-
ковь. По преданию, своды храма, изнемогшие от 
вражеских стенобитных орудий, рухнули и погребли 
многих киевлян, которые пытались в церкви найти 
пристанище и спастись от разъярённых татар. Одна-
ко икона Божией Матери, привезённая из Херсоне-
са, уцелела. Скорее всего, благочестивые горожане 
до времени укрыли святой образ, и впоследствии он 
долгое время находился в киевском соборе Святой 
Софии.

В 1500 году Киев подвергся очередному опусто-
шительному набегу татар, на сей раз крымских. Как 
повествуют русские летописи, хан Менгли-Гирей, за-
хватив город, «ограбил его и выжег, взяв множество 
пленных». Татары разорили Великую Церковь Печер-
ского монастыря и Софийский собор. По церковному 
преданию, один из «агарян» содрал с древней иконы 
Божией Матери богато украшенную ризу, а сам святой 
образ бросил в воды Днепра.

С того события минуло более трёх столетий, и 
вот в 1824 году наш выдающийся земляк, митропо-
лит Киевский и Галицкий Евгений (в миру Евфимий 
Болховитинов) поручил расчистить фундамент разру-
шенной Десятинной церкви. Во время этих работ был 
впервые открыт план фундаментов, найдены остатки 
мозаик и фресок, а также предполагаемый саркофаг 
святой княгини Ольги, который с подобающими тор-
жествами перенесли в Софийский собор. Заново Де-
сятинный храм был построен в 1842 году, но в 1928 
году его, как и множество других, снесли. 

Что же стало с древней византийской иконой Бо-
городицы, брошенной в 1500-м году злым татарином 
в Днепр? Через некоторое время этот святой образ 
Царицы Небесной чудесно появился в Минске на 
реке Свислочи. Об этом явлении чудотворной иконы 
повествует историк Игнатий Стебельский в одной из 
своих книг, что была напечатана в Вильно в 1781 году. 
Автор, в свою очередь, пользовался исчезнувшей 
ныне рукописью униатского иеромонаха Яна Ольшев-
ского, который жил на рубеже XVII-XVIII веков и оста-
вил описание чудес, некогда происшедших от иконы 
Божией Матери «Минская». Стебельский сообщает, 
что икона была писана святым апостолом и евангели-
стом Лукой и в течение многих столетий находилась 
в Византии. И уточняет, что святой образ «то ли по 
воде, то ли против воды, чудесным способом или че-
рез Ангелов перенесённый до Минска, на реке Свис-
лочи под замком встал, а светом необычным с себя 
исходившим выданный, от обывателей места с воды 
добытый, и до церкви Замковой года 1500 дня 13 ав-
густа был сопровожденный».

Приставшую к берегу икону жители выловили из 
речных вод и с благоговением перенесли в Нижний 
замок минских удельных князей, в церковь Рожде-
ства Пресвятой Богородицы, которая в XVI столетии 
считалась соборной. Так по Божьему Промыслу ико-
на переместилась из Киева, где находилась в храме 
Успения Богородицы, в Минск –  в храм Её Рожде-
ства, где сберегалась более столетия. «Свято-Духов кафедральный собор в Минске»

В начале XVII века святой образ был перенесён 
в минский храм Сошествия Святого Духа. Различ-
ные источники упоминают чудеса исцеления многих 
слепых и бесноватых от иконы Божией Матери «Мин-
ская», а также о прекращении эпидемии чумы, «кото-
рую образ не только после шествия с ним по городу 
остановил, но даже отовсюду и дальше изгнал». 

В ту эпоху в Великом Княжестве Литовском и Рус-
ском, куда территориально входил и Минск, широкое 
распространение получила уния, православные хра-
мы и монастыри насильственно отбирались у право-
славных христиан и передавались униатам. Сильные 
гонения обрушились и на белорусов, однако икона 
Божией Матери «Минская» уцелела и в этот раз. 
Вплоть до присоединения Минска к Российской им-
перии в 1793 году православные сохраняли память о 
начальном месте пребывания своей святыни в церк-
ви Рождества Пресвятой Богородицы Нижнего замка. 

После возвращения Свято-Духовского храма в 
лоно Православия он был освящён во имя святых 
апостолов Петра и Павла и обрёл статус кафедраль-
ного собора Минска. По окончании литургии перед 
святыней храма – иконой Божией Матери «Минская» 
– всякий раз прихожане с коленопреклонением пели 
тропарь «Под Твою милость прибегаем, Богородице 
Дево», а каждую субботу перед святым образом чи-
тали акафист «Всех скорбящих Радость». В 1835 году 
собор пережил сильнейший пожар, но святой Богоро-
дичный образ вновь оказался цел. 

В двадцатые годы ХХ века под предлогом помощи 
голодающим богобрцами с иконы была снята риза, 
хотя верующие собрали за неё равный по стоимо-
сти выкуп золотом и драгоценностями. До середины 
тридцатых икона всё ещё находилась в соборе, пока 
власти при попустительстве обновленцев его не взор-
вали. Затем святой образ передали в краеведческий 
музей, но с началом Великой Отечественной верую-
щие минчане перенести икону из музея во вновь от-
крывшийся храм во имя Великомученицы Екатерины. 
Когда же в пятидесятые годы закрыли и эту церковь, 
икону вернули в минский кафедральный собор Соше-
ствия Святого Духа.

 Игорь Маркин
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Осень 1993 года. Алексей Сте-
панович Чистович, художник-ре-
ставратор высшей категории, ра-
ботал в Никольской церкви, что 
на тихой, почти глухой улице за 
рынком.

Церковь была холодной и пу-
стой. Настоятель, отец Никодим, 
уехал в гости к сестре, сторож дядя 
Митя отпросился домой – скрутил 
радикулит. Работать в одиноче-
стве было даже удобнее. Он под-
нимался по лесам к своду апсиды, 
где уже месяц открывал фреску 
XVII века – «Сошествие Святого 
Духа». Открывал не для Бога (Чи-
стович был агностиком), а потому 
что под слоями копоти, варёного 
льняного масла и бездарных рету-
шей таился сложный, уверенный 
рисунок и редкий чистый пигмент 
– краплак. Эта работа требовала 
тишины и полного одиночества. И 
сейчас тишина в городе была осо-
бая: после вчерашних выстрелов в 
центре она стала густой, насторо-
жённой, как перед грозой.

Чистович работал скальпелем. 
Снимал позднюю запись – грубый 
мазок киновари, которым в сере-
дине XIX века какой-то богомаз 
попытался «освежить» одежды 
апостола. Под ней проступал пер-
воначальный тон, глухой розо-
вато-лиловый, цвет увядающего 
вереска. Мысли были заняты со-
ставом для укрепления левкаса.

Дверь распахнулась с таким 
треском, что эхо побежало под 
сводами. Вошли трое. Не вломи-
лись – именно вошли, быстро и 
целенаправленно. Двое остались 
у входа, один подошел ближе. Мо-
лодой, в полном «адидасе», лицо 
гладкое, без морщин и мыслей.

– Ты тут за старшего?
Чистович медленно спустился 

по лесам.
– Да.
– Нам нужно оставить кое-что. 

На пару дней. Место тихое.
Чистович молча смотрел на 

него. Потом перевёл взгляд на 
тех, что у двери. Один нервно ку-
рил, другой вертел в руках ключи 
на массивной бляхе. Сумка у его 
ног была не спортивная, а боль-
шая, дорогая, дорожная, из мягкой 
кожи. Она казалась неестественно 
тяжёлой.

– Нельзя, – сказал Чистович.
– Почему?
– Правила. Музейный фонд. Я 

материально отвечаю.
Это была правда, но не вся. 

Вся правда была в том, как стоял 
тот, что с ключами. Стоял, откло-
нив корпус назад, как будто хотел 
держаться подальше от этой сум-
ки. И как он держал ключи – не 
крутил их на пальце, а нервно сжи-
мал и разжимал в кулак, будто это 
было оружие.

РЕСТАВРАЦИЯ

«Мальчишка», – подумал Чи-
стович без всякой жалости, с хо-
лодным, профессиональным на-
блюдением. Ему было знакомо это 
напряжение в плечах, этот взгляд, 
уставленный в пустоту чуть выше 
головы собеседника. Он видел это 
в молодых солдатах перед пер-
вой отправкой на передовую. В  
1944-м под Выборгом он служил 
санитаром при медсанбате, ему 
было восемнадцать. Он помнил, 
как они так же стояли, куря перед 
погрузкой в эшелон, – не героиче-
ски, а просто стараясь не трястись 
от страха. Разница была в том, что 
у тех страх был чистый, а у этих – 
грязный, перемешанный с алчно-
стью и глупой бравадой.

– Какие правила? – парень в 
«адидасе» усмехнулся. – Сейчас 
другие правила. Мы тебе оставим 
за хранение. Хорошо оставим.

Чистович покачал головой.
– Уносите. Сейчас.
Он повернулся и снова полез 

на леса. Это был не жест отваги, а 
чистая практичность: нужно было 
закончить участок до того, как под-
сохнет укрепляющий состав. И 
ещё он знал, что спиной к опасно-
сти стоять неудобно, но смотреть 
на неё сверху – спокойнее.

Снизу послышался шепот, по-
том более громкая, сдавленная 
ругань.

– Пошли, – крикнул тот, что с 
ключами. – Нафиг надо. Холодина 
у них тут.

Они ушли так же быстро, как 
пришли. Сумку забрали. Дверь 
прикрыли. Чистович ждал, не 
двигаясь, пока звук их шагов не 
растворился в уличном шуме. По-
том спустился, подошёл к двери, 
задвинул тяжёлый железный за-
сов. Вернулся к работе.

Вечером, собирая инструмен-
ты, он нашёл у основания лесов 
окурок «Мальборо». Аккуратно 
раздавил его ботинком, смёл в со-
вок.

На следующий день он при-
шёл раньше обычного. Город был 
ещёе пуст. Чистович открыл храм, 
включил слабую лампу-переноску 
у лесов и начал готовить палитру. 
Он решил сегодня не резать, а то-
нировать – подбирать утраченный 
цвет на небольшом участке фона. 
Это была тонкая, почти ювелир-
ная работа, требующая полного 
погружения.
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Он не услышал, как открылась 
дверь. Увидел движение краем 
глаза, когда кто-то уже стоял вни-
зу, в двух шагах. Тот самый, с клю-
чами. Без друзей. Без сумки. Лицо 
было даже не бледным, а серым, 
как цементная пыль. Глаза крас-
ные.

Они молча смотрели друг 
на друга. Парень первым отвёл 
взгляд. Он смотрел на инструмен-
ты на столе – кисти, скальпели, ба-
ночки с пигментами.

– Что вы тут делаете? – спро-
сил он наконец, голос хриплый, 
невыспавшийся.

– Работаю.
– А что... это? – он кивнул на 

фреску.
– Фреска. Роспись по сырой 

штукатурке. Этой лет триста пять-
десят, не меньше.

Парень кивнул, как будто эта 
информация была ему важна. Он 
подошёел ближе, задрал голову.

– А это кто?
– Апостолы. И языки пламени 

над ними. Сошествие Духа.
– А зачем?
Чистович на секунду задумал-

ся. Он мог бы процитировать Еван-
гелие, но это было бы нечестно.

– Не знаю. Художник так видел. 
Заказчик, наверное, верил, что 
это важно. Мне важно другое – от-
крыть, как он это сделал. Какими 
красками. Каким движением руки.

Парень снова кивнул. Потом 
сказал, глядя куда-то в простран-
ство между Чистовичем и стеной:

– Вчера мы не сумку прятать 
хотели... Мы автоматы хотели 
спрятать. После той стрельбы. 
Нам сказали, что к вам никто не 
сунется.

Чистович ничего не ответил. 
Ждал.

– А вы сказали «нельзя». И мы 
ушли. И... – он запнулся, – и мы 
их выбросили. В речку. А сегодня 
утром моего друга, Сашку, того, 
что со мной был, забрали. Следо-
ватели. Кто-то сдал.

Он замолчал, ожидая реакции. 
Но Чистович просто стоял, держа 
в руке кисть №2, колонок. Потом 
повернулся к палитре, выбрал 
на кончик кисти немного умбры, 
смешанной с белилами, и сделал 
лёгкий, почти невесомый мазок 
на подготовленном участке шту-
катурки. Цвет лёг точно в границу 
утраты.

– Зачем вы мне это рассказы-
ваете? – спросил он, не оборачи-
ваясь.

– Не знаю. Наверное, потому 
что вы здесь один. И вы вчера не 
испугались.

Чистович усмехнулся – сухо, 
беззвучно.

– Испугался. Просто я старше 
вас. И у меня работа. Когда есть 
работа, бояться некогда.

Он отодвинулся от стены, оце-
нивая мазок. Свет падал удачно. 
Цвет почти сошёлся.

– А вы... на войне были?
– Был. Санитаром.
– Убивали?
– Нет. Вытаскивал раненых. 

Это тоже тяжело.
Парень сел на пустой ящик, 

опустил голову в ладони. Плечи 
его не тряслись – он был просто 
очень уставшим.

– А что теперь делать? – спро-
сил он в ладони, глухо.

– Тебе?
– Да.
Чистович спустился и долго чи-

стил кисть скипидаром, вытирал 
тряпкой.

– Ты как думаешь, почему тот 
художник триста лет назад тут си-
дел и рисовал эти языки пламени? 
Потому что верил? Может, и так. 
Но ещё и потому, что ему запла-
тили. Или он хотел накормить се-
мью. Или просто потому, что умел 
это делать лучше всего. И вот его 
работа пережила его. Пережила 
войны, пожары, революции. Она 
никому ничего не доказывает. Она 
просто есть.

Он положил чистую кисть в 
футляр.

– Вот и тебе надо найти дело. 
Простое. Чтобы ты это умел, и что-
бы от этого хоть кому-то было не 
хуже. И делать это каждый день. 
Остальное – само приложится. 
Или не приложится. Но хоть смо-
треть на себя в зеркало сможешь.

Он замолчал, дав словам 
осесть. Потом добавил уже со-
всем буднично:

– И уходи отсюда сейчас. Пока 
другие твои друзья не решили, что 
это ты сдал Сашку.

Парень поднял голову.
– Меня Андрей зовут, – сказал 

он, поднимаясь.
– Алексей Степанович.
Андрей кивнул, развернулся и 

пошёл к выходу. На пороге остано-
вился.

– А вы… доделаете эту штуку? 
Фреску?

– Доделаю. Это моя работа.
Андрей вышел. Чистович по-

дождал, пока затихнут шаги, по-
дошёл, задвинул засов. Вернулся 
к лесам, снова взял кисть. Первые 
лучи, пробившись сквозь пыльное 
окно в дальнем углу храма, упали 
на фреску. На открытом участке 
пламя над головой апостола Пав-
ла, чистый краплак, смешанный с 
яичной эмульсией, вдруг загорел-
ся изнутри – тёмным, глубоким, 
живым огнём.

Чистович продолжил работу. 
Он не думал о спасении душ. Он 
думал о том, что завтра нужно бу-
дет сделать свежую яичную эмуль-
сию. И что тонировку на левом 
крыле придется переделать – цвет 
не совсем сошёлся. Была работа. 
Этого было достаточно.

Регина Климович
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ВОСКРЕСЕНИЕ
Снова ветер поёт мне свою бесконечную песню, 
от которой и сам он в бескрайнем пути изнемог. 
Я, конечно, умру, и, конечно же, снова воскресну, 
тень свою уронив на шальное скрещенье дорог.
И в повторном пути я, конечно же, снова услышу, 
как в ночи созревает в саду золотистый ранет. 
Как, созрев, упадёт он лениво на сонную крышу, 
и припомнится вдруг то, чего даже в памяти нет.
Будет на голоса распевать мне весёлая птаха, 
будет робкая ветка стыдливо в оконце стучать, 
будет парусом белым вздуваться ночная рубаха, 
а на бледные щёки слезами стекать благодать.
И послышится мне, как деревья звенят золотые, 
а невзгоды с обидами станут навеки не в счёт. 
А что мокро щекам, то слезами стекает Россия – 
из горючей слезинки и Волга начало берёт.
И тогда, �может быть,  

снова ночью холодной приснится,
под шуршание ставень и скрип поржавелых завес, 
что кричала в ночи о тревожном бессонная птица. 
И от крика ты умер... Но снова наутро воскрес.

Анатолий Аврутин

Владимир Давыденко. «Инок и голуби»


