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РОССИЯ! ВЕРУ ПРИЗОВИ!..

Василий Верещагин. Осада Троице-Сергиевой Лавры в Смутное время. (1891 г.)

Жизнь без Христа –  
случайный сон. 
Блажен, кому дано два слуха: 
кто и церковный слышит звон, 
и слышит вещий голос Духа. 

Тому лишь явны Небеса, 
кто и в науке прозревает 
неведомые чудеса 
и Бога в них подозревает... 

Как высочайший идеал, 
как истинный залог спасенья –
любовь и самоотверженье 
Христос народам завещал. 

В тот день, когда мы облечёмся 
душой в нетление Христа, 
от чёрных дел мы содрогнёмся 
и, обновлённые, очнёмся – 
и ложь не свяжет нам уста...

* * *
Не в нищем рубище Христос
сойдёт – а с веткою оливы
и скажет: «Будьте все счастливы!
Все пожелайте всем добра!..»

О! как от утренней зари
бегут, шатаясь, тени ночи, 
и солнце радует нам очи
и озаряет алтари!..

Русь не была бы никогда
такой великою Россией,
когда б она была чужда
любви, завещанной Мессией.

Пусть охлаждённые умы 
всё отрицать готовы – мы 
еще нё оскудели сердцем; 
ещё мы рады помогать 
разрозненным единоверцам 
и пленных братьями считать. 

Без нас не встала бы Эллада, 
ей не помог бы римский трон, 
не рухнул бы Наполеон 
и грозных войск его громада... 

Без нас забыли бы славян – 
мы жизнь несли на их могилы... 
Расшатывая вражьи силы, 
мы не считали наших ран...

Мы за геройские деянья
не ждали злата и сребра,
за дело славы и добра
мы не просили воздаянья.

И если Перст Господний вновь
нам цель великую укажет,  
что делать –  
сердце нам подскажет
и христианская любовь!

Россия, веру призови!
В сей день торжественный и славный
нас бережёт Отец Державный
для новых подвигов любви!

Яков Полонский (1819-1899)
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ИДИТЕ ПУТЁМ ЦАРСКИМ
Два пути спасения указаны нам, во-

первых, апостолами Христовыми, велики-
ми Святителями Божьими, и, во-вторых, 
преподобными отцами и матерями наши-
ми. Эти пути совсем различны, но хочу я 
чтоб вы поняли: оба эти пути одинаково 
велики, и святы, и совершенны.

Путь апостольский ярко являют нам 
все святые апостолы, но евангелисты 
больше их всех. Какой же это путь? Это 
путь деятельной жизни, путь деятельно-
го, активного служения Богу и людям. Это 
путь великих подвигов и страданий, путь 
заботы о спасении всего человечества.

Апостолов послал Господь проповедо-
вать Евангелие всем языкам, всем наро-
дам. И они были теми великими проповед-
никами, которые светом Христова учения 
просветили все народы того времени, а 
потом чрез их преемников – епископов – 
были просвещены и до сих пор продолжа-
ют просвещаться и самые тёмные, самые 
некультурные народы. 

Труды эти были огромны, скажу даже – 
безмерны. Апостолы совершили дело, на 
которое послал их Господь Иисус Христос, 
а Он повелел им идти во все города и по-
всюду проповедовать «Евангелие» Прав-
ды и больных исцелять.

И с каким восторгом рассказывали 
святые апостолы о своих трудах Христу по 
возвращении из странствований; как радо-
вались они тому, что даже духи нечистые 
повинуются им!.. Ведь Господь дал им силу 
чудодейственную для исцеления больных 
и бесноватых. Призыванием имени Хри-
стова исцеляли апостолы все болезни, и 
те, которые не могут излечить врачи – и 
тогда не могли, и доселе не могут...

Итак, вот два крайних и противополож-
ных пути: путь деятельный – апостолов, 
святителей; и путь созерцательный – путь 
самоуглубления и очищения сердца свое-
го, явленный преподобными мужами и жё-
нами.

Какое же заключение сделаем мы, уз-
нав об этих двух путях? Вы справедливо 
скажете, что не можете совершать такого 
светозарного пути, какой совершили апо-
столы и святители Божии. Скажете не ме-
нее справедливо, что не можете и подви-
заться в пустыне, не можете оставить мир, 
оставить семью свою. 

Конечно, так. Но надо вам знать, что 
есть средний путь, а средний путь Святые 
Отцы называют царским путём. Так вот, 
всем вам надлежит идти путём средним, 
путём царским, подражая, во-первых, тем, 
кто шёл путём деятельной любви – под-
ражая их милосердию, их добрым делам, 
их служению людям. Во-вторых, надлежит 
подражать, хоть в малой мере, и монахам – 
их молитве, их посту, не угождать своей 
плоти и похотям, а, прежде всего, наблю-
дать за сердцем своим, изгоняя из него тех 
нечистых змей и жаб, которых найдём в 
нём, и потом омывать сердце слезами по-
каяния. 

Вот это путь средний – путь царский. 
Идите им. Будьте деятельны в любви и ми-
лосердии. Будьте созерцателями и очисти-
телями сердец своих. Аминь.

Святитель Лука Крымский
(Войно-Ясенецкий)

Вот пример: святой апостол Лука, обутый только в сандалии, 
проходил огромные расстояния, сопутствуя святому апостолу Пав-
лу во втором его апостольском путешествии по Малой Азии, Маке-
донии и Греции. Он ходил вместе с апостолом Павлом в Иеруса-
лим, когда Павел Духом Святым был предупреждён, что великие 
скорби ждут его в Иерусалиме. Он неотлучно был с апостолом Пав-
лом, когда был тот отправлен в Кесарию и два года содержался 
под стражей. Он сопутствовал ему в его крайне опасном морском 
путешествии в Рим из Кесарии. Он был с ним в Риме и тогда, ког-
да во второй раз пришёл туда святой апостол Павел; Лука – «врач 
возлюбленный» – был с ним и тогда, когда большинство учеников 
оставили его. Он ходил с Павлом в Македонию и Ахаию и был епи-
скопом города Фессалоник, разделял с ним все опасности пребыва-
ния в Ахаии. Когда был епископом Фессалоникийским, три года учил 
там, просвещая светом Христовым македонян. А по смерти апо-
стола Павла апостол Лука ходил ещё во многие, многие страны – 
и всё пешком ходил. Он проповедовал и в Галатии, и в Далмации, 
и в Македонии, и в Паннонии. В глубокой старости он переплыл 
Средиземное море и высадился на африканском берегу, в Ливии, 
и пошёл в Египет; а Ливия – огромная страна, и всю её святой Лука 
прошёл пешком. В Египте ожидали его тяжкие гонения за Христа. 
Едва живым вернулся он в Грецию, а в Греции, в глубокой старо-
сти, восьмидесяти четырёх лет окончил жизнь свою мученически: 
он был повешен, за неимением креста, на дереве, и так умер.

Велики и преславны эти труды апостола Луки, о которых я 
только что сказал, но неизмеримо более велико его главное дело: 
написание им «Евангелия» Христова, которое по глубине содер-
жания должно быть поставлено на второе место после великого 
«Евангелия» Иоанна Богослова. В тексте святого Луки находим 
много весьма важного, что не было написано другими евангелиста-
ми. Написал он и «Деяния апостолов» – благодатную книгу, из кото-
рой почерпаем сведения о деятельности апостолов, и прежде всего 
апостола Павла. Своей жизнью, как и другие апостолы и великие 
святители, евангелист Лука дал пример того, как нужно служить 
Богу, спасая не только свою душу, но и души множества людей.

Это первый путь – великий путь деятельной любви. Но по пути 
этому не могут идти все; это путь, предназначенный для нас, свя-
щенников и епископов, для проповедников «Евангелия», и это об-
разец для нас.

А второй путь – это путь великих подвижников, отшельников, 
монахов, пустынников, которых было в истории чрезвычайно мно-
го. Это путь совершенно другой: они активно не служили людям, и 
не только не служили, а уходили от людей в дикие непроходимые 
леса, в пустыни и жили десятки лет там, скрываясь от мира.

Дерзкие люди говорят, что они были себялюбцами, что спасали 
только себя, а не ближних своих. Нет, нет! Клевета это на них, ибо 
они подавали человечеству величайший пример. Вспомните хотя 
бы Марию Египетскую, которая сначала проводила развратную 
жизнь в Александрии, а потом ушла в дикую Заиорданскую пусты-
ню и там прожила 53 года со зверями, не видя человеческого лица. 
Что же, скажет ли кто-нибудь, что подвиг её был подвигом спасения 
только собственной души? Не смеем этого говорить, ибо Бог от-
крыл её подвиг всему миру незадолго до смерти её чрез преподоб-
ного Зосиму, который видел Марию молящейся в воздухе, парящей 
высоко над землёй; он видел её также переходившей Иордан по 
воде как посуху. Она знала в совершенстве Святое Писание, никог-
да не читав его...

Были и великие другие молитвенники, и множество – у нас, на 
Руси, подобные Серафиму Саровскому, Сергию Радонежскому, Ан-
тонию и Феодосию Печерским, Нилу Сорскому, Кириллу Белозер-
скому, Зосиме и Савватию и Герману Соловецким... Они ушли из 
мира как будто только для того, чтобы спастись самим – но имен-
но только «как будто», потому что в конце жизни Бог открывал их 
людям, показывая, до какого совершенства дошли они в своей пу-
стыне, как очистили сердце своё и соделали его обителью Святого 
Духа. Эти дивные преподобные, из которых некоторые, подобно 
Марии Египетской, молились стоя над землёй в воздухе, как наш 
Серафим Саровский – эти великие люди изнуряли плоть свою тяж-
ким постом, непрестанной молитвой, бдением, борением со сном, 
лежанием на камнях и поленницах дров... Они велики как пример 
для всего мира, и их тоже открывал Бог людям в конце подвига их.

К преподобному Серафиму приходили многотысячные толпы 
народа и получали благодатное озарение святостью его. Это ли 
не бесценное приобретение для мира? Разве не нужен был людям 
пример этого пути – пути порабощения плоти духом?

ДЕВЯНОСТЫЙ ПСАЛОМ

Живы́й в помощи будет идти до конца,
до креста, осенённый незримым крылом.
В дни скорбей и страстей – от сетей и ловца
нас спасает во тьме девяностый псалом.

Дни короче, чем сны, ночи плачут навзрыд,
лёгкой дымкой мерцает грядущего свет...
Всё останется здесь – ни суда, ни обид,
ни сует – в тёмной бездне забывчивых лет.

Лишь любовь, как свеча, в уходящем былом...
И взыскуя, и плача о ней, и молясь – 
ждём её...  
А во тьме девяностый псалом
ищет жизни и смерти мгновенную связь.

Наталья Кожевникова

Павел Рыженко. Благословение Сергия. (2005 г.)
Яков Капков. Исцеление Митрополитом Алексием Тайдулы,  

жены Чанибека, Хана Золотой Орды.
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Удивительная во многих отношениях Россия всег-
да привлекала внимание Европы. Описывая нравы, 
традиции и Веру русских людей, представители раз-
ных сословий и профессий измеряли нашу страну на 
свой, западноевропейский аршин. Знакомясь с подоб-
ными трудами, волей-неволей читатель начинает про-
никаться мыслью об отсталости и невежестве огром-
ной державы. Однако Россию, как известно, «аршином 
общим не измерить». Да и так ли уж идеален пресло-
вутый «европейский стандарт»? Ведь о 
«Северном исполине» писали не только 
западные, но и восточные авторы. 

В царствование Алексея Михайло-
вича Московию дважды, с десятилетним 
разрывом, посещал Антиохийский патри-
арх Макарий – в 1656 и 1666 годах. Оба 
раза патриарха сопровождал его сын 
архидиакон Павел Алеппский, который и 
написал книгу о трёхлетнем – суммарно – 
путешествии отца по России. Кстати, в 
1660-е годы будущий святитель Митро-
фан Воронежский являлся настоятелем 
мужского Яхромского Космина монасты-
ря, который, по преданию, был основан 
на владимирских землях иноком Киево-
Печерской лавры преподобным Космой 
Яхромским на месте явления ему в 1482 году иконы 
Успения Божией Матери. За девять лет игуменства 
святителя Митрофана Космин монастырь превратился 
в процветающий духовный центр. И во время вторично-
го пребывания патриарха Макария в Москве святитель 
Митрофан по долгу службы наверняка с Антиохийским 
Владыкой встречался...

И вот перед нами труд, называемый «Путеше-
ствие Патриарха Макария в русскую столицу в XVII 
веке» – пытливый и беспристрастный взор более чем 
из трёхвековой дали. Тон повествования, по большей 
части – не просто доброжелательный, 
но восторженный. Возможно, в арабской 
рукописи не обошлось без традицион-
ных для восточной манеры изложения 
преувеличений, а иногда и своеобразно-
го истолкования тех или иных событий. 
Например, в одном месте автор пишет о 
том, как Алексей Михайлович на утрен-
них дворцовых приёмах бросает в воду 
бояр и священников. Для антиохийца 
это ужасно, но у нас подобные «царские 
купания» рассматривались как забава, 
а некоторые придворные ловкачи даже 
делали на том карьеру...

Однако, существенно иное. Будучи 
нашими единоверцами, антиохийцы по-
сещали русские церкви, хотя в те времена иноземцев 
в наши храмы не пускали в принципе. Уроженец сирий-
ского Халеба (Алеппо) сообщает об огромной набож-
ности московитов и отмечает у русских великое жела-
ние стоять у церковных служб. По этому поводу Павел 
Алеппский замечает: «Здесь даже дети вскормлены 
молоком Веры и благочестия. Если бы у греков (ви-
зантийцев) была такая же строгость, как у московитов, 
то они до сих пор сохранили бы своё владычество».  
А строгость – действительно, поразительная. Русские 

монахи, по свидетельству сирийцев, никогда не сни-
мают клобуков; если же нарушают устав, то отправля-
ются в Сибирь «ловить соболей». «Даже торговцы, к 
ним приезжающие, не смеют бриться», – с удивлением 
и уважением отмечает повествователь. При Михаиле 
Феодоровиче, отце Алексея Михайловича, встречая 
иноземное иноверное посольство, государь клал руку 
на голову посла, а когда тот уходил, мыл её, осквер-
нённую прикосновением, с мылом. Да, то было время, 

когда не мы перенимали обычаи шутов и 
парикмахеров...

Странствуя по России, антиохийцы 
поразились нашим лесам: «дубы, то-
поля и сосны, похожие на кедр, ели, из 
которых делают корабельные мачты» 
(заметим, что о петровском кораблестро-
ении ещё и не помышляли). Конечно, от 
взгляда путешественников не ускользну-
ли узкие и грязные в непогодь дороги, 
«от которых поседели бы и младенцы». 
Зато зимой – пишет изумлённый очеви-
дец – в Московии сани могут сделать до 
ста вёрст в день, а одна лошадь свезёт 
столько, сколько у арабов не под силу 
двадцати скакунам!

Множество впечатлений, любопыт-
ных для наших современников, осталось зафиксирова-
но в труде Павла Алеппского. Так, видели сирийцы и 
часть Белгородской черты, о чём Павел написал сле-
дующее: «По краям рва (выкопанного по приказу царя) 
вбиты брёвна, между собой перекрещивающиеся, 
представляя как бы городскую стену, на нём  выстрое-
ны укрепления и непрерывная линия башен. На краях 
рва утверждены связанные между собой брёвна с уди-
вительными приспособлениями. Царь выстроил трид-
цать больших приспособлений с пятьюстами стражей 
в каждой. Они сменяются каждые шесть месяцев. Для 

них устроены там города и селения, и за-
ведены посевы на тех землях, которые 
были пусты и заброшены». Вообще по 
мнению Павла Алеппского, который ди-
вился искусным деревянным строениям, 
наши крепости были прочнее каменных...

Судя по маршруту, часть пути арабы 
проделали через территорию современ-
ной Курской области, где не миновали 
сёла Калиновка и Хомутовка. Они про-
езжали многие городки и деревни, знако-
мые нам по звучанию: Сомово, Болхов, 
Новосиль, Изминников (Поздняковка).  
А село с названием «Городище» есть в 
Курской, Белгородской и Орловской об-
ластях. Это означает, что арабские путе-

шественники находились близ современной Липецкой 
области. В  Городище  стояла Космодемьянская цер-
ковь (храмы, освящённые во имя этих святых, есть ещё 
в Путивле и Карачеве). У всех церквей арабы отмеча-
ют высокие колокольни, галереи и изумительный ико-
ностас, во время службы «земля дрожала, и гул коло-
кольного звона, подобно грому, доходил и до Небес».  
В селе Крупец-Поповка (современная Курская область) 
путешественников впечатлил красотою и гармонично-
стью храм во имя Святителя Николая.  

    РУССКИЕ НАУЧИЛИСЬ ТАЙНЕ ВЕРЫ

Патриарх Антиохийский Макарий

Государь Алексей Михайлович
Романов («Тишайший»).

Не оставила сирийцев равнодушными и необъят-
ность русской территории. Из записок Павла Алепп-
ского видно, как огромна Рязанская епархия (к слову, в 
скором времени это стало одной из причин образова-
ния епархии Воронежской). Что говорить, если самая 
бедная Коломенская епархия больше Антиохийского, 
Александрийского и Иерусалимского епископств вме-
сте взятых! В Коломне звонили во все колокола, вла-
дыка Макарий совершил Великое освящение воды. 
Кстати, в те времена на Крещение, оказывается, на 
Руси не купались. Лишь после освящения воды поили 
лошадей, а на праздник Богоявления крестили только 
младенцев и мужчин. Интересная и малоизвестная де-
таль нашей  жизни...

Читая эти арабские путевые записки, не раз и не 
два можно убедиться в том, что пренебрежительное 
отношение к допетровской Руси очень часто неспра-
ведливо. К примеру, вопреки устоявшемуся мнению, 
русские воеводы – не ленивые ретрограды, заботя-
щиеся лишь о личной наживе, но «любят тонкие во-
просы и глубокомысленные споры. Они законоведы 
и философы, много читают. Они не имеют пристра-
стия к вину и веселию». Что же касается «вина и 
веселия», то пьяницам надевали на шею желез-
ную цепь с тяжёлым чурбаном. Так что знаменитые  
Петровские «медали Бахуса» – тоже не новость.

На сирийцев неизгладимое впечатление про-
извёл военный парад, виденный ими в Москве: в 
три ряда всадники, одетые в белые, синие, крас-
ные, зелёные или розовые кафтаны – по цвету зна-
мени полков. Главное знамя парада – с изображе-
нием Успения Богородицы: в Москве именно так 
– Успенской – была освящена патриаршая церковь.  
Ещё на параде стрельцы несли знамёна с ликами Спаса 

Нерукотворного, Георгия Победоносца, святого Дими-
трия Солунского, Михаила Архангела, а также с изо-
бражением херувима с пламенным копьём, двуглавым 
орлом, львами и крестами. Как только ратники прохо-
дили мимо церкви, народ снимал шапки и молился, а 
стрельцы с мётлами выметали перед царём снег, рас-
чищая зимний путь...

Довелось Павлу Алеппскому побеседовать и с «То-
нун-козакы» – донскими казаками. «Тон» – Дон, древ-
ний отголосок названия нашей реки. Из беседы с каза-
ками сириец уяснил, что «находясь под властью царя, 
они не знают страха, татары трепещут пред ними, ибо 
те нападают и продают рабов в Московии, турки тоже 
их боятся». Казаки же поведали Павлу одну из своих 
многочисленных историй, согласно которой в болгар-
ском городе Сизиболе, недалеко от Варны, стоял мо-
настырь, который раньше был на острове. Однажды 
несколько донских казаков, измученных бурей в море, 
нашли на том острове убежище. Турки напали на них, 
но казаки заперлись в обители, и турки не смогли их 
одолеть. После того, как осаждённые смогли уйти, по 
повелению султана монастырь переместили, чтоб ка-
заки не находили там убежища... 

Во время путешествия Павел Алеппский не пере-
ставал восхищаться нашими порядками: «Это ли не 
благословенная страна? Здесь, несомненно, Христи-
анская Вера соблюдается в полной чистоте. Они на-
учились тайне Веры, не знают зависти и пороков». 

Да, на Руси случалось всякое, но что тогда проис-
ходило у других, если русские порядки так впечатлили 
Антиохийского патриарха? Поистине, Святая и Бого-
спасаемая Русь!..

Игорь Маркин

Андрей Рябушкин. Русские женщины XVII столетия в церкви. (1899 г.)
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БОГУ ПОМОГАЮЩЕ, ПОБЕДИШИ 

У русского народа издавна бытует пословица: «Много нам бед надела-
ли хан крымский да папа римский». Известен и её исток: геополитические 
события конца XIV столетия, итог которым подвела кровопролитнейшая 
битва на Куликовом поле. Конечно, пословица как жанр устного народного 
творчества зачастую бывает склонна к гиперболе – художественному пре-
увеличению, но она, в то же время, бывает и удивительно точна. Дошед-
шие до нас сказания о великом Куликовском сражении – в котором Русь 
насмерть сошлась с номинальным хозяином Крыма Мамаем и с далёким, 
казалось бы, от этой судьбоносной битвы Римом, – яркое доказательство 
того, что пословица эта сохранила важнейшие события в  исторической 
памяти нашего народа. 

И всё же: как в народном сознании могли соединиться несовместимые, 
на первый взгляд, магометанский Юг и католический Запад? Будь такой 
эпизод в нашей истории единичным – возможно, память народная и не сбе-
регла бы его. Но таковой антирусский союз образовывался не раз: вспом-
ним объединение европейских стран с Турецкой империей в Крымской 
войне против России в середине XIX века... И подобная ситуация может 
возникнуть и в наше время. Потому Куликовская битва – не только символ 
славы прошлых времён, но и назидание для современности.

В XIV веке мир стремительно менялся: бывшие гегемоны – такие, как 
Византийская империя – политически дряхлели и постепенно уходили в 
тень, им на смену являлись новые. Ослаблению и разорению некогда мо-
гучего православного Византийского государства активно способствовала 
купеческая буржуазия Запада, что не в последнюю очередь выразилось в 
продвижении на территорию Крыма генуэзцев: они полностью завладели 
Тёплым морем (которое, как известно, когда-то называлось Русским...), и 
это поставило непобедимую в былые времена Византию на край гибели. 
В Крыму генуэзцев привлекала не только торговля (в том числе – и рабо-
торговля). В настойчивом расширении их влияния в Крыму чувствовалась 
направляющая рука Рима. Папы Иннокентий IV и Николай IV призывали 
обратить население Крыма в католичество. 

Правда, ослабление Византии, в свою очередь, приблизило зарождение 
идеи «Москва – Третий Рим» на Святой Руси. Да, полноправной преемницей 
Византии Христолюбивая Русь в те времена пока ещё не стала, но подспудно 
идея преемственности Православного царства на нашей земле вызревала. 

Слабела, подобно Византии, и Золотая Орда: это многонациональное 
государство, попавшее в полосу затяжного политического кризиса, силь-
но подтачивалось изнутри, и крах Орды был исторически близок. Однако 
главная опасность для Руси исходила, подчеркнём, не столько от Золо-
той Орды, сколько от западных держав. А наступал Запад именно с юга – 
ведь Мамай уверенно опирался на союз с генуэзскими колониями в Крыму: 
именно на их деньги этот талантливый полководец и неудачливый поли-
тик покупал наёмников. Как созвучно это современности! Он не оправдал 
огромных кредитов – целевых финансовых вложений в «проект» западной 
экспансии, за что и был умерщвлён по приговору генуэзских банкиров...

С монголами же у Руси к тому моменту сложились особые отношения. 
Золотоордынские правители никогда не стремились осесть на нашей зем-
ле. Русские князья в своих владениях правили сами, пусть и посредством 
изобретённой в Орде системы ханских ярлыков. Татары ограничивались 
данью и баскачеством – представительством ханской власти и сбором на-
логов. Со времён Батыева нашествия, по большому счёту, они ни разу не 
посягнули на нашу Веру. А за нескончаемой вереницей военных походов 
Запада стояло требование иное: там жаждали наших душ. И Мамай – став-
ленник прозападного влияния – намеревался не просто подчинить себе 
Русь. В «Задонщине» говорится, что ордынский темник шёл на Москву, 
дабы изгнать русских князей и сесть на их место, что подразумевало и по-
лучение дани, и искоренение Православной Веры. 

Так что на Куликовом поле Русь сражалась не с Золотой, но с Мамае-
вой Ордой – а это принципиально разные вещи. Орда Мамая ставила пе-
ред собой иные цели и занимала совсем иное географическое, а в более 
глубоком смысле и геополитическое положение: её центром являлось не 
Поволжье с ордынской столицей Сараем, но – Крым... 

8 сентября н.ст. – память о битве на Куликовом поле (1380 год)

Владимир Рогачёв.  
Князь Дмитрий Донской. (1985 г.)

Александр Новоскольцев.  
Святой Сергий благословляет князя Дмитрия 

и иноков Ослябю и Пересвета на битву. (1882 г.)

Геополитики самых разных направлений сходятся в одном: запад-
ная цивилизация продвигалась на восток к «линии» Эльбы, Одера и да-
лее – Двины. В результате католическое и православное христианство 
оказались в прямом соприкосновении по всей континентальной линии 
от Адриатического моря до Северного Ледовитого океана. И линию эту 
против Руси выстраивали и координировали римские папы. Действуя, 
в основном, через Литву, папство использовало и различные немецкие 
«ордены». Уже в середине XIV столетия очередная булла папы Климен-
та VI гласила: «Русские – враги католической церкви». Отсюда и при-
зыв к крестовым походам на Русь. Правда, западных «находников» раз 
за разом ожидал достойный ответ – и конкретным делом, и весомым 
словом. Так, однажды князь Роман Галицкий в ответ на очередное като-
лическое бряцанье оружием с гордостью обнажил свой длинный меч и  
поинтересовался у западных посланников: «Такой ли у папы?..»

На Куликовскую битву благоверного московского князя Дмитрия благо-
словил светоч Православной Веры преподобный Сергий Радонежский такими 
словами: «Подобает тебе, господине, пещися о врученном от Бога христои-
менном стаде. Пойди противу безбожных, и Богу помогающе ти, победиши». 

Великое Сергиево благословение породило объединение Русских зе-
мель, а удар копья необоримого поединщика-инока Александра Пересвета 
зримо возвестил о том, что именно на Куликовом поле из представителей 
различных племён и княжеств в единении разных сословий родился рус-
ский народ: тогда предки наши осознали, что защищают свою Веру и свой 
культурно-философский смысл бытия. 

Здесь весьма показательны раздумья рязанского князя Олега – одного 
из главных противников Дмитрия Донского. Узнав о решении московского 
князя биться с Мамаем, Олег изрёк: «Я раньше думал, что не следует рус-
ским князьям противиться восточному царю. А ныне – как понять? Откуда 
такая помощь Дмитрию Ивановичу?» Бояре ответили Олегу: «В вотчине 
князя близ Москвы живёт монах, Сергием зовут, очень прозорливый. Тот 
вооружил его и дал ему помощников из своих монахов».

В геополитическом плане Куликовская битва имела громадное зна-
чение. О сражении узнали в Константинополе, Дербенте и столице Хо-
резма Ургенче, узнали в Риме и в главном болгарском городе Тырново, 
– так повествует «Задонщина». И это не дежурная риторика, свойственная 
средневековым сочинениям подобного рода. Древнерусская повесть о Ку-
ликовской битве ещё очень скромно осветила резонанс – на самом деле 
он оказался много шире. В городе Ширазе, что недалеко от Индийского 
океана, о битве поведал видный персидский историк того времени Низам-
ад-дин Шами; разгром Мамая описал живший в Каире известный арабский 
историк Ибн Халдун; о ней упомянули монах-францисканец Дитмар Лю-
бекский и второе лицо в католической иерархии Гамбурга Альберт Кранц.  

Михаил Шаньков. Засадный полк. (1991 г.)

Последний, в частности, отметил: 
«Между русскими и татарами про-
изошло величайшее в памяти люд-
ской сражение. Победители рус-
ские захватили немалую добычу...». 
Желанная и ускользнувшая «добы-
ча» запомнилась. Вот лучший ответ 
тем, кто пытается доказать, что ни-
какой Куликовской битвы вовсе и не 
было; а если и произошла она, то, 
дескать, незначительная и, возмож-
но, совсем в другом месте...

Запад остался недоволен побе-
дой русских, разрушившей их алч-
ные притязания на духовную и эко-
номическую гегемонию на огромных 
пространствах Руси... А на нашей 
земле вскоре оформилась знаме-
нитая идея «Москва – Третий Рим», 
гласившая, что четвёртому Риму не 
быть! У нас слова эти не забыли, 
помнят ли их в странах полуноч-
ных? Помнить не мешало бы…

Игорь Маркин

* * *
Белый и чёрный князь
в битве сошлись упорной: 
белый – благословясь, 
и чертыхаясь – чёрный. 

Тьмы ледяная пасть... 
В прах разметав созвездья, 
белый небесный князь 
скорбно вершил возмездье. 

Замер засадный полк 
близ Куликова поля. 
«С Богом!» – сказал Боброк, 
зубы сцепив до боли. 

Гнев голубых очей... 
Родина, дай нам силы! 
Лязг боевых мечей 
в грозах Руси-России!

Диана Кан
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ПАМЯТИ ПАВШИХ
После кровопролитного сражения князь Димитрий 

Донской вернулся в монастырь к преподобному Сер-
гию Радонежскому. В Троицкой обители совершили 
поминовение всех православных воинов, павших в 
Куликовской битве, заупокойным Богослужением и 
общей трапезой. Со временем сложилась традиция 
совершать такое поминовение ежегодно. С Куликова 
поля не вернулось боле двухсот пятидесяти тысяч во-
инов, сражавшихся за Отечество. В их семьи пришла 
вместе с радостью победы и горечь утрат, и этот па-
мятный день стал на Руси по сути вселенским днём 
поминовения. С этих пор в субботу перед 8 ноября /26 
октября ст.ст./ – днём памяти святого Димитрия Со-
лунского, тезоименитого Димитрию Донскому – на Руси  
повсеместно совершается заупокойное Богослужение. 

Впоследствии в этот день стали совершать поми-
новение не только воинов, за Веру и Отечество жизнь 
свою на поле брани положивших, но и всех усопших 
православных христиан. Эта суббота получила на-
звание Димитриевской.

В этот день, как и в другие родительские поми-
нальные дни (на мясопустную и Троицкую субботы, в 
субботы второй, третьей и четвёртой седмиц Велико-
го Поста), православные молятся об упокоении душ 
почивших близких, прежде всего родителей. 

Но Димитриевская суббота несёт в себе ещё и 
особый смысл: установленная после Куликовской 
битвы, и отмечаемая ровно через два месяца после 
её даты, она напоминает нам обо всех, кто погиб, по-
страдав за Православную Веру.

МОРСКАЯ СУДЬБА ПЕРЕСВЕТА И ОСЛЯБИ
На Руси всегда помнили подвиг воинов-иноков Пересвета и Ос-

ляби. Увековечивая героические имена этих воинов Христовых, в 
России стали строить корабли с именами героев. 

Впервые в 1860 году, когда паровые корабли только начинали  
осваивать морские просторы, в России появился 51-пушечный вин-
товой фрегат «Пересвет». Он был построен по проекту полковника  
Ф. Загуляева и поручика С. Большакова. Служил на Балтике до 
октября 1874-го, когда вместе со своим ровесником 45-пушечным 
фрегатом «Ослябя» был выведен из списков флота.

В 1863 году оба фрегата участвовали в американской экспедиции  
С. Лесовского, предпринятой правительством России для поддер-
жания северных штатов в Гражданской войне. Появление русской 
эскадры (а вместе с «Пересветом» и «Ослябей» в экспедиции уча-
ствовали ещё несколько кораблей) встревожило англичан, высту-
павших на стороне Юга, и заставило их отступить. Кроме того в 
послужном списке этих кораблей – походы в Средиземное море (у 
«Осляби» – в 1864 году, у «Пересвета» – в 1865-1866 годах).

Время винтовых фрегатов и клиперов уходило в прошлое, и на 
смену им появились бронированные корабли. Таким стал броне-
носец «Пересвет» 1898 года выпуска. Он обладал прекрасым для 
того времени вооружением (помимо бортовых шестидюймовок на 
нём были установлены десятидюймовые орудия на башнях), мог 
перевозить огромный запас угля (нормальный –1060 тонн, при пол-
ной загрузке – 2060). Высокая скорость и другие отличные море-
ходные качества позволяли кораблю совершать самостоятельно 
длительные плавания. 

Новый «Пересвет» вошёл в состав Балтфлота в 1901 году, а в 
апреле 1902-го он прибыл на Дальний Восток в Порт-Артур. Его 
путь почти в точности повторил «Ослябя»-2. Правда, из Кронштад-
та в Порт-Артур он вышел только в 1903 году. Тут пути кораблей ра-
зошлись. После начала русско-японской войны «Ослябя» получил 
приказ вернуться в Кронштадт. А «Пересвет» участвовал в сраже-
ниях с самого начала боевых действий. Свой флаг держал на нём 
контр-адмирал П. Ухтомский, который после гибели командующего 
русской эскадрой С. Макарова принял на себя командование.

После ряда успешных японских нападений уцелевшим русским 
кораблям (ими к тому времени командовал уже контр-адмирал  
В. Витгефт) было приказано прорываться к Владивостоку. «Пере-
свет» шёл четвёртым в строю и первым открыл огонь по япон-
ским кораблям. Однако силы были неравны, и реальных шансов 
вырваться из морской блокады японцев не было. Наши корабли 
вновь повернули к Порт-Артуру и вошли в его гавань. В том бою на 
«Пересвете» погибли тринадцать матросов и офицеров, шестьде-
сят девять человек были ранены. Всего в броненосец попало около 
сорока снарядов; корабль получил две большие пробоины. Были 
залиты погреба, минные аппараты, динамо-машины...

«Пересвет» передал на сушу три 152-миллиметровых орудия и 
несколько пушек других калибров. 103 моряка из орудийной при-
слуги и десантников были направлены с него на подкрепление обо-
ронявшимся в городе. А корабль меж тем получил ещё десяток по-
вреждений. Капитан II ранга Дмитриев приказал открыть кингстоны, 
и уже горевший к тому времени броненосец был затоплен.

В конце июня 1905 года японцы подняли со дна гавани «Пере-
свет», отремонтировали его, и под новым именем «Сагами» он был 
включён в состав японского императорского флота. В начале 1916 
года корабль был выкуплен Россией, доставлен во Владивосток и 
использовался в качестве крейсера. После капитального ремонта 
«Пересвет» покинул порт Владивостока, чтобы уже в европейской 
части российских вод служить родине, но в Средиземном море при 
выходе из Порт-Саида подорвался на немецкой мине и затонул. 

«Ослябя» тоже участвовал в русско-японской войне. В бою под 
Цусимой он возглавлял левую колонну русской эскадры. По нему 
открыл огонь японский крейсер «Касуга», а затем к атаке подклю-
чились ещё несколько вражеских кораблей. 

Получив ряд пробоин, «Ослябя» зато-
нул. Пятьсот четырнадцать человек из ко-
манды при этом погибли, триста восемьде-
сят пять были спасены.

На этом история с именами кораблей, 
носящих имена иноков-героев Куликовской 
битвы, не завершилась. В 2006 году прика-
зом Главкома ВМФ России двум большим 
десантным кораблям Тихоокеанского фло-
та были присвоены почётные наименова-
ния «Пересвет» и «Ослябя». Эти много-
палубные корабли предназначены для 
транспортировки и высадки на побережье 
десанта с боевой техникой. «Пересвет» и 
«Ослябя» продолжают нести боевую вахту 
в море и поныне.

По тексту «Православного  
духовного вестника Саракташского  

благочиния» №1-2014 

* * *
Вгрызается винтами в облака
судьба моя, пропахшая соляркой…
А под крылом раскинулась страна
лоскутной скатертью неяркой.

Внизу толпятся избы вдоль дорог,
а в них – иконы и тепло лампады.
И помню:
мир… и свежий хлеб… и молоко…
и небо… лес, и луг, и стадо…

Там линии фронтов и оборон
в кровавых битвах свой сплели узор.
Там пушки вдовами
глядят за горизонт,
и в обелисках каждый косогор…

Вгляжусь:
укрыта снежным покрывалом,
лежит огромная страна.
Как значу для неё я мало!
Как много – для меня она…

Вадим Нечипуренко

ПРОДОЛЖИМ ТРУДЫ И ПОДВИГИ ПРЕДКОВ
Господь приглашает нас в Своё Божественное Цар-

ство к тому образу жизни, который Он замыслил для 
людей при сотворении мира и человека. Но люди от-
клонились от следования Божественной программе, и 
устроение их жизни вошло в глубочайшее противоре-
чие с тем, что Бог предложил человеку. Иногда сами 
ужасаемся тому, что происходит с нами. Почему, не-
смотря на огромные успехи человеческого разума, 
жизнь не становится счастливее, хотя и становится бо-
лее комфортной? 

Церковь не призывает отказаться от результатов 
научно-технического прогресса, но мы не должны от-
давать душу миру. Как говорит святой Иоанн Злато-
уст, если человек не поглощён полностью земными 
благами, то у него остаётся возможность жить иными 
ценностями. Тайна человеческой жизни раскрывается 
в способности сочетать верность Богу, нравственной 
системе ценностей, открытой в Слове Божием – с уча-
стием в современной жизни, с использованием благ, 
которые мир даёт нам, с формированием этих благ. Но 
при этом важно усиленно молиться. Я призываю к этой 
молитве – горячей, искренней – весь верующий народ...

Огромное значение имели в совершении всенарод-
ного подвига на Куликовом поле Троице-Сергиева лав-
ра и её основатель преподобный Сергий Радонежский.

В этой священной обители Великий князь Дими-
трий получил благословение и молитвенное напут-
ствие аввы Сергия на предстоящее сражение с врагом. 
И как видимый знак этого благословения и уверенно-
сти в победе преподобный направил с воинством князя 
двух иноков обители – Александра Пересвета и Андрея 
(Родиона) Ослябю. Те, которые отреклись от мирской 
суеты и искали Отечества Небесного, в трудную для 
Родины годину встают на защиту Отечества земного. 
Инок Александр вступил в смертельный поединок с та-
тарским богатырём Челубеем и, пав в этом поединке, 
показал своим современникам и потомкам пример до-
блести, мужества и беззаветного служения Отчизне.

Вознесём же благодарения Всемилостивому Богу, 
благоволившему даровать спасение Святой Руси. Воз-
несём наши молитвы и об упокоении в обителях Отца 
Небесного всех русских воинов, павших на Куликовом 
поле во имя свободы Отечества и принесших своим 
жертвенным подвигом благоденствие многим народам 
Земли. Мы же, их потомки, трудами и молитвами будем 
приумножать славу и процветание нашего возлюблен-
ного Отечества, вознося хвалу в Троице славимому 
Богу Отцу, и Сыну, и Святому Духу!

По Слову Патриарха
Московского и Всея Руси Кирилла

Игорь Панов. Куликово поле. После битвы. (2001 г.)

Большой десантный корабль «Ослябя»
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ОБРАЗ БОГОМАТЕРИ ДА ВОСТРУБИТ О ГНЕВЕ БОЖИЕМ
Из истории Православия на Западной Руси

Празднование памяти священному-
ченика Афанасия Брестского совершает-
ся 5/18 сентября. Он жил в XVII веке, это 
было время насильственного введения 
на Брестском соборе унии (объединения) 
Православной Церкви с римско-католиче-
ской в Западной Руси, подвластной тогда 
Польше. Те, кто оставался верен Право-
славию, подвергались жестоким пресле-
дованиям. От гонений православные люди 
уходили в степи, за Днепровские пороги, 
или сплачивались под защитой немногих 
оставшихся верными Православию вель-
мож. Большая же часть дворянства под 
влиянием беззаботной придворной жизни 
и обучения в иезуитских школах поддалась 
соблазну ополячивания и окатоличивания.

Городские жители среднего сословия 
– мещане – стали образовывать братства 
в защиту Православной Веры. Этим брат-
ствам патриарх Константинопольский, ко-
торому подчинена была Западнорусская 
Церковь, даровал право самоуправления, 
то есть независимости от местных епи-
скопов. Это было сделано не случайно. 
Возможности доверять западнорусскому 
высшему духовенству были мизерны: оно 
специально назначалось королём из лиц 
не стойких в Православной Вере, веду-
щих светский образ жизни и не только не 
способных оказать сопротивление воле 
властей, но и охотно содействовавших 
проведению унии. Они-то, эти иерархи, и 
подписали в 1596 году незаконную Брест-
скую унию.

В 1597 году в Бресте родился будущий 
преподобный Афанасий Филиппович – в 
семье, издавна принадлежавшей к Брест-
скому православному братству. Он с мла-
дых лет получил прекрасное образование: 
свободно владел русским, польским, гре-
ческим и латинским языками. А в тридца-
тилетнем возрасте поступил в Виленский 
Свято-Духов монастырь, откуда вскоре 
был переведён в Купятицкий монастырь 
под Минском.

Как свидетельствует житие, по дороге 
из одного монастыря в другой Афанасий 
встретил калеку и долго нёс его на своих 
плечах, а он научил молодого слугу Божье-
го непрестанной молитве... 

Купятицкий монастырь был основан 
на месте явления в 1182 году чудотворной 
Купятицкой иконы Божьей Матери. Воз-
двигнутая там церковь была в 1240 году 
сожжена татарами, но чудотворная икона 
не пострадала: она, 250 лет пролежав в 
пепле, была вновь обретена в XV веке. На 
месте обретения был создан монастырь, 
а после захвата его униатами в 1655 году 
святой образ был перенесён в киевский 
Софийский собор.

Эта икона тесно связана с судьбой преподобного Афанасия. 
По прибытии в Свято-Духов монастырь он был назначен монастыр-
ским сборщиком, и вскоре услышал от иконы голос, повелевший 
ему идти к Московскому царю и обещавший заступничество. В это 
же время явился Афанасию незадолго до того скончавшийся ие-
родиакон Неемия и сказал: «Ступай!.. Иду и я с Госпожою моею!».

Путь в Москву был трудный и опасный: шла война, граница 
была закрыта, везде стояли заставы. Но по дороге случилось и не-
мало чудесных событий. Божия Матерь явилась одному крестья-
нину, сопровождавшему инока, и сам преподобный не раз видел 
иеродиакона Неемию. 

Будучи радушно принят царём Михаилом Феодоровичем, под-
вижник благочестия и образованный защитник святой Веры Афа-
насий, видевший на небе образ Пресвятой Богородицы, в кресте 
изображённый, посоветовал царю вышить на русских военных хо-
ругвях образ по бывшему ему видению. И вернулся в монастырь с 
богатыми пожертвованиями. По просьбе братии по возвращении 
он был назначен игуменом Брестского Симеоновского монастыря. 

Взяв за правило читать каждую субботу акафист Богородице, 
он с точностью выполнял его. И Матерь Божия утешила подвиж-
ника. «Иди, слуга Мой, – сказала Она ему, – смело говори сенату и 
королю польскому, дабы не тревожили святой Православной Веры, 
иначе они навлекут на себя суд Божий и преданы будут во власть 
сильного царя и народа». Праведника не послушали, и слово Цари-
цы Небесной впоследствии сбылось.

Мудрый организатор, знающий дипломатические тонкости 
местного уровня, он использовал всё возможное влияние для со-
хранения Православия на территории Западной Руси. Будучи в 
Варшаве, игумен выхлопотал от короля Владислава грамоту, под-
тверждавшую привилегии Брестского братства и обеспечивавшую 
полную свободу существования Православной Церкви на Запад-
ной Руси. Однако, проявив обычную для иезуитской политики За-
пада хитрость, в утверждении этой грамоты сеймом преподобному 
было отказано со словами: «Будьте все униатами – так мы и даром 
запечатаем сию бумагу»... Представители же высшего православ-
ного духовенства в Варшаве, занятые частными делами и не ра-
девшие об общецерковных нуждах, отнеслись к инициативе Афа-
насия безразлично. Поражённый этим и глубоко скорбящий, пишет 
преподобный в дневнике: «О, Боже правый! Весы беззакония упали 
до самого края: уже не пекутся о Православной Вере, об утверж-
дении Славы Божией – всё как будто стыдятся...». В это печаль-
ное время он с особым усердием читал акафист перед Купятицкой 
иконой Богоматери и в один из дней услышал исходящий от обра-
за голос: «Афанасий! Жалуйся теперь на сейм при помощи иконы 
Моей Купятицкой, в кресте изображённой, перед польским королём 
и государством, грозя праведным гневом Божиим, который вот-вот 
наступит, если не образумятся! Пусть, прежде всего, навеки осудят 
унию – в этом самая насущная нужда – и им ещё может быть хоро-
шо по милости Божьей!..».

Повинуясь воле Пречистой, преподобный раздал членам сей-
ма образки Купятицкой Божией Матери «с надписанием», содер-
жащим предупреждение о грядущем Суде и гневе Господнем за 
покровительство унии и притеснение Православия, и произнёс в 
защиту веры вдохновенную речь в присутствии короля, которому 
одновременно подал подробное прошение. Там говорилось: «Если 
вы мир обеспечите Восточной Православной Церкви, то поживёте 
лета ваши в счастье. Если же не сделаете этого и не сметёте с 
лица земли унию, то познаете гнев Божий. Образ сей Божией Ма-
тери да вострубит вам о том и будет знамением». За это резкое и 
смелое выступление преподобный Афанасий немало вынес наре-
каний от «старших отцов», очевидно, испугавшихся за себя. Он был 
объявлен помешанным, подвергнут многочисленным допросам, 

тюремному заключению, лишён пресвитерства и отправлен на суд 
к митрополиту Киевскому Петру Могиле. Там, однако, варшавское 
решение было признано незаконным, а сам Афанасий полностью 
оправдан. 

Когда он рассказал, как его, желая добиться осуждения, води-
ли по городу от одного духовного лица к другому, знаменитый про-
поведник архимандрит Иннокентий Гизел заметил: «Как от Анны к 
Каиафе», проведя ясную параллель с новозаветными событиями.

Измученный пережитыми гонениями, преподобный Афанасий 
вернулся в свой монастырь. Там искал он уединения, покоя и мо-
литвы... Но иная стезя ждала его – вновь призвал его голос от Ку-
пятицкой иконы Богоматери: «Афанасий! Проси снова с помощью 
Моего образа перед королём и польским государством об уничто-
жении проклятой унии. Хорошо будет, если уничтожат её – тогда 
поживут ещё счастливо в будущих летах!..». Преподобный устра-
шился, не зная, что делать, и постился, не принимая пищи и питья в 
течение пяти дней, проводя их в слёзной молитве. Потом же решил 
во что бы то ни стало исполнить волю Пречистой. 

Но вскоре его арестовали и, заподозрив в неких «разоблаче-
ниях» во время пребывания в Москве,  отвезли в Варшаву и под-
вергли заключению в темнице. Оттуда он написал прошение ко-
ролю, вновь и вновь описывая гонения на Православную Церковь 
на Западной Руси, и напомнил об обещании, данном королём при 
вступлении на престол, умирить Православную Церковь. Дошло ли 
послание до короля, неизвестно, но ответа не последовало. Второе 
прошение, более краткое, кто-то из единомышленников преподоб-
ного бросил в окно королевской кареты при проезде его со свитой 
по городу. Король приказал освободить  Афанасия, но с условием, 
что митрополит Киевский заберёт беспокойного игумена к себе.

До самой кончины Петра Могилы в 1647 году преподобный 
Афанасий жил в Киево-Печерской Лавре. Но по возвращении его 
в Брест весной 1648 года вспыхнуло восстание казаков под пред-
водительством Богдана Хмельницкого, и все православные были 
огульно обвинены в содействии и помощи повстанцам. В мона-
стырь явилась шляхта арестовать игумена, заподозрённого в том, 
что он посылал повстанцам порох. Пороха не нашли, но доносчик 
не выдержал и злобно сказал гайдукам: «Что ж вы не подкинули 
сами мешочка с порохом и не донесли, что нашли его тут, у мо-
нахов?». Методы знакомые и, как видно, издавна использованные 
предателями Веры – слугами тьмы. Несмотря на то, что сами судьи 
убедились в неосновательности обвинения «в пособничестве вос-
ставшим», тут же заявили Афанасию иную претензию: «Но ведь 
ты святую унию бесчестил и позорил». Преподобный осенил себя 
крестным знамением и подтвердил все свои прежние слова. Зако-
вав в кандалы, его заключили в замковую тюрьму. В ночь на 6/19 
сентября 1648 года к нему явились отцы-иезуиты, долго грозили и 
уговаривали преподобного отступиться от Православия. Ничего не 
добившись, послали к Афанасию с той же миссией одного из не-
верных учеников – но также тщетно. Он отвечал: «Пусть иезуиты 
знают, что как им приятно пребывать в прелестях мира сего, так и 
мне приятно теперь пойти на смерть за Церковь и Веру Христову!».

Тогда, сняв оковы, его тайно вывезли за город в укреплённый 
лагерь – «в обоз». Начальник обоза отказался принять заключён-
ного со словами: «Он в ваших руках, делайте с ним то, что хотите». 
И преподобного Афанасия отвезли в лесок неподалёку от обоза и 
пытали огнём, но грозно отвечал страдалец мучившим его и об-
личал их. Потом крикнули солдату-гайдуку, чтоб он зарядил ружьё, 
и приказали приготовить яму, в последний раз под угрозой смерти 
потребовав от преподобного отказаться от Веры Православной. Но 
твёрдо заявил Афанасий: «Что сказал – с тем умру». 

Настал момент казни. Велено было гайдуку, знавшему препо-
добного,  выстрелить ему в лоб. Гайдук встал перед обречённым 
на смерть на колени и испросил у него прощение и благослове-
ние. Потом исполнил приказ и выстрелил – однако преподобный 
продолжал стоять, прислонившись к сосне!.. Тогда в ярости палачи 
приказали сбросить его в яму живым. Святой Афанасий обратил 

лицо к Небу и сложил крестообразно руки 
на груди. Связав ноги, его закопали жи-
вым... Позже в этой позе и нашли его ле-
жащим в яме.

Этой ночью в городе никто не спал. 
Составители скорбной повести о мучени-
ях преподобного Афанасия – послушники 
Брестского монастыря, следившие за по-
следними минутами своего наставника из 
укрытия – писали: «В ночь, когда замучили 
покойного, великий трепет напал на нас и 
на всех мещан городских. Ночь была яс-
ная, не виделось ни облака – а молния яви-
лась ужасная и разлилась по всему небу».

Месяц спустя мощи убиенного игуме-
на тайно выкопали ночью и захоронили в 
монастыре на территории Симеоновского 
храма. Тление не коснулось тела священ-
номученика, но оно носило следы пыток 
и ружейных пуль. Лицо преподобного по-
чернело от пороха, язык был зажат меж-
ду зубами, словно на последнем вздохе. 
«Думаем, что поскольку похоронили его 
ещё живым, это сделалось от великой тя-
готы смертной. Бог Благодатью Своею да 
утвердит нас в благочестии и да пошлёт 
терпение имени ради Его святого», – так 
заканчивается повествование о злострада-
нии святого преподобномученика Афана-
сия Брестского. Святые мощи его погибли 
большей частью в огне в 1816 году, однако 
останки их почивали в раке в городском Си-
меоновском соборе. Драгоценную раку для 
них соорудил в 1856 году отец мальчика, 
уроженца Владимирского края, исцелённо-
го по молитвам у святых мощей преподоб-
ного Афанасия. Случаи исцелений были и 
впоследствии. Житие священномученика 
Афанасия написано было впервые в XVII 
веке студентами Киево-Братской право-
славной школы по дневникам преподобно-
го и запискам его послушников.

Преподобномученик Афанасий Брестский.
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ДОБРЫЙ ПРИМЕР
Сегодня, чтобы сократить путь, пошёл через стадион напря-

мую – и остановился. Не мог не остановиться, так поразил пустяк, 
что и сейчас помню: сквозь асфальт стадиона, поднимая и разры-
вая толщу асфальта – вырастает ива. 

Какая чудовищная сила тончайшего существа! То, что сужде-
но и назначено Богом – происходит, несмотря ни на что, выходит 
наружу, наперекор всему случается, как и кто ни мешайся, как ни 
мешкай, ни закатывай в асфальт тонкую былинку, как ни стремись 
противостоять! Суждено – и будет. 

Наглядный урок, а я всё никак не успокоюсь, стараюсь вмеши-
ваться в обстоятельства, тревожусь, спешу, падаю...

Событий в жизни не изменить, и это не фатализм. Внутреннее 
усилие, труд, молитва, упование – только и нужно. Пробить толщу 
камня способно жалкое деревце, а я?.. Такой маловер – прости, 
Господи!

СЛАВА БОГУ ЗА ВСё
У Льва Толстого в письмах есть свидетельство о старце, кото-

рый долго лежал парализованный, полуживой совсем – только и 
работала, способна была действовать у него правая рука на молит-
ве. И вот лежал. И всё Бога благодарил. Казалось бы, хулить надо 
Бога за муки при смерти, а он – благодарил! И так это не совпадало 
с общепринятым, общепонятным взглядом на мир, что народ ходил 
смотреть на него толпами... «Сила Божия в немощи свершается».

Думаю, что этот старик для людей сделал гораздо, гораздо 
больше, чем самый великий писатель. Он – живое свидетельство 
Веры и утверждения жизни через личный пример – стоит самого 
дорогого. Столько путаников, даже и среди философов, писателей. 
Сколько людей – столько мнений... Здесь же всё ясно, и до Бога – 
рукой подать: «Помни час последний, час смертный – и вовек не 
согрешишь».

Есть в Православии благодарственный акафист «Слава Богу 
за всё». Вот этот акафист вместе с крестильным крестиком и нужно 
бы выдавать каждому при Крещении.

Конечно, подвиг Иова библейского под силу не всем. И не все 
заняты «деланием» духовным, как полуслепой деревенский старик 
у Толстого. Но вот – уже на моей памяти – в больничной палате 
больной монахине объявили диагноз. Смертельный. Перекрестив-
шись, она сказала: «Слава Богу за всё». А через два месяца, ког-
да диагноз не подтвердился, тем же тоном и твёрдым раздельным 
крестом перекрестившись, опять молвила то же: «Слава Богу за 
всё»... И это притом, что одна память о таком диагнозе убила бы 
простого обывателя.

Преподобный Cерафим Саровский кормит медведя.

КТО КОГО...
Дождь капает на грибы... Что-то есть 

в этом, что доказывает бытие Бога, некий 
преизбыток сущего. Преизбыток, посыла-
емый по Благости Божией, благословение 
существу человеческому, твари – от Ве-
личайшего, Нетварного. Как бы ты ни был 
гадок, человек – даже если ты убийца, раз-
вратник, прелюбодей, – а пища посылается 
тебе во благовременье до самой смерти: 
цветут цветы, растут грибы, окропляемые 
росой, солнце светит... Велика вера Бога в 
наше покаяние, раннее или позднее, вели-
ко Его терпение. 

И даже не подумалось, а как-то сказа-
лось внутренне: «А зависть есть хула на 
Бога»... Тому надо больше солнца, этому – 
денег, и так далее. А всё забывается: то не 
твои –  Господни дары.

РОДСТВО
Кошка молча внимательно смотрит, 

как я ем за столом. Кинул ей кусок – молча 
же, жадно накинулась на него. И вдруг так 
ясно ощутил своё родство со всем живым, 
так ясно, что стало страшно...

Кормящим тварь бессловесную: кошек, 
собак, голубей, любящим и жалеющим ско-
тину – наверное, многое простится.

ВЕЧНОСТЬ
Главный урок Апокалипсиса состоит в 

том, что Тайна Креста охватывает и всю 
Церковь Православную, и каждую душу в 
отдельности. Избежать Креста никому не-
возможно, не миновать: умереть для ми- 
ра – мира прежнего, борясь за жизнь до 
конца, зная наверняка, что в человеческом 
плане всё потеряно. И – не возлюбить 
души своей даже до смерти – но чтобы вос-
креснуть преображённым в мире новом, 
юными навек...

Из дневников Василия Килякова

Михаил Нестеров. Димитрий Царевич убиенный. (1899 г.)

Последние Заповеди Блаженства, произнесённые 
Спасителем в Нагорной проповеди, звучат так: «Бла-
жени есте, егда поносят вам, и ижденут, и рекут 
всяк зол глагол на вы, лжуще Мене ради. Радуйтеся 
и веселитеся, яко мзда ваша многа на Небесех» [Мф. 
5, 11-12]. На современном русском языке это означа-
ет: «Блаженны вы, когда будут поносить (ругать) вас, 
и гнать, и всячески несправедливо клеветать на вас и 
злословить из-за Меня. Радуйтесь и веселитесь, пото-
му что велика ваша награда на Небесах».

Здесь Господь наш Иисус Христос называет осо-
бенно блаженными, то есть счастливыми и угодными 
Богу, тех людей, которые за Имя Христово и за истин-
ную Православную Веру в Него терпеливо переносят 
поношение, гонение, злословие, клевету, издеватель-
ства, бедствия и самую смерть. Такой подвиг называ-
ется мученическим. Христианский подвиг мучениче-
ства – высший в человеческой жизни. 

Величайшее мужество христианских мучеников 
нужно, конечно, отличать от фанатизма, который есть 
«ревность не по разуму» – неразумное упрямство из же-
лания настоять на своём. Христианское мужество также 
не имеет ничего общего с вызванной отчаянием бес-
чувственностью и напускным равнодушием, с которым 
некоторые преступники, по своему крайнему ожесто-
чению и гордости, выслушивают приговор и даже идут 
на казнь. Христианское мужество основано на высоких 
христианских добродетелях: вере в Бога, надежде и 
уповании на Него, любви к Господу и к ближним, все-
целом послушании и непоколебимой верности Христу.

Недостижимым образцом мученического подвига 
служит Сам Христос Спаситель. Ему подражали и апо-
столы, и бесчисленное множество христиан, которые 
с радостью шли на мучения за Имя Христово. «Посе-
му и мы, имея вокруг себя такое облако свидетелей, 
свергнем с себя всякое бремя и запинающий нас грех, 
и с терпением будем проходить предлежащее нам по-
прище, взирая на начальника и совершителя Веры 
Иисуса, Который, вместо предлежавшей Ему радости, 
претерпел крест, пренебрегши посрамление, и воссел 
одесную Престола Божия. Помыслите о Претерпевшем 
такое над Собою поругание от грешников, чтобы вам 
не изнемочь и не ослабеть душами вашими», – говорит 
апостольское послание [Евр. 12, 1-3]. 

За подвиг мученичества Господь обещает великую 
награду на Небесах – самую высокую степень блажен-
ства в будущей вечной жизни. Но и на земле Господь 
прославляет многих мучеников за их твёрдое испове-
дание Веры нетлением тела и дивными чудесами. 

Апостол Пётр наставлял христиан: «Если злос-
ловят вас за Имя Христово, то вы блаженны, ибо Дух 
славы, Дух Божий почивает на вас. Теми Он хулится, 
а вами прославляется. Только бы не пострадал кто из 
вас как убийца, или вор, или злодей, или как посягаю-
щий на чужое; а если как христианин, то не стыдись, но 
прославляй Бога за такую участь» [1Пт. 4, 14-16]. 

В римских судах особые писцы обязательно долж-
ны были составлять протоколы (официальные записи) 
судопроизводства и вынесенных решений. Такие про-
токолы допросов, совершавшихся в римских судах при 
процессах христианских мучеников, после периода 
гонений были заботливо собраны Святой Церковью и 
вошли в состав достоверного описания мученических 
подвигов христиан. Они свидетельствуют, что бесчис-
ленные мученики христианские радовались среди ужа-
сающих страданий. О том же повествуют сохранивши
еся достоверные описания их жизни (жития). 

ПОДВИГ МУЧЕНИЧЕСТВА ЗА ХРИСТА

Время земной нашей жизни весьма важно. Во-
первых – потому, что оно коротко и неизвестно, 
когда кончится. Во-вторых – потому, что оно не-
возвратно. В-третьих – потому, что оно назначено 
для исполнения многих весьма важных дел. 

Время земной нашей жизни весьма важно и по-
тому, что оно находится в связи с нашей вечной 
жизнью. Наконец, время земной нашей жизни для 
нас крайне важно потому, что только в настоящей 

жизни даётся нам Благодать Божия, а поэтому 
только в настоящей жизни мы можем делаться 
способными получить вечное спасение, постоян-
но пользуясь Благодатью Божией к нашему спа-
сению. Лежит человек единою умрети, потом же 
суд [Евр. 9, 27].

Преподобный Вонифатий Феофаниевский 
(Виноградский), игумен (1785-1871)

ВРЕМЯ ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ НЕВОЗВРАТНО
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В память усекновения главы святого Иоанна Крести-
теля Церковью установлен праздник, и православными 
соблюдается строгий пост как выражение скорби христи-
ан о мученической смерти великого пророка – Предтечи 
Господня. 

Иоанн Креститель был убит во время пира правителя 
Галилеи Ирода с особым цинизмом. В то время пророк, 
призывавший грешников к покаянию прежде, чем Суд Го-
сподень настигнет людей, томился в заключении в тем-
нице Ирода. Похотливая любовница стареющего владыки 
Иродиада, желая отомстить святому Иоанну, который рез-
ко обличал нечистый союз правителя с сожительницей, 
предложила своей дочери Саломее на пиру станцевать 
для Ирода обольстительный танец, а в качестве награды 
за доставленное удовольствие уговорила Саломею по-
требовать принести в пиршественный зал на блюде отре-
занную голову  святого Иоанна. Пообещав расплатиться с 
танцовщицей всем, чем та пожелает, содрогнулся захме-
левший владыка, услышав цену, и не сразу решился от-
дать столь гнусный приказ. Однако Иродиада и Саломея 
настаивали, грозя всенародным позором за неисполне-
ние публично данного обещания – и правитель пошёл на 
поводу у злобной развратницы и её юной дочери – равно-
душного орудия зла. И глава Иоанна Предтечи была до-
ставлена пирующим на блюде, подобно закуске к столу... 

Господь не оставил жестокость безнаказанной – все 
трое палачей святого Крестителя плохо кончили. По пре-
данию, Саломее, провалившейся в полынью, льдом на 
реке отсекло голову, а её кровожадную мать и высокопо-
ставленного сожителя земля, разверзшись под их нога-
ми, поглотила живыми.

Богослужение в память о свершившемся изуверстве 
и в прославление мученичества Крестителя Господня от-
личается особой сосредоточенностью. 

В этот день Церковь совершает также поминовение 
православных воинов, за Веру и Отечество на поле бра-
ни убиенных. Поминовение это установлено в России по 
указанию императрицы Екатерины Второй в 1769 году во 
время войны с турками и поляками. 

В этот день не следует веселиться, устраивать празд-
нества и застолья, потому что люди с печалью вспомина-
ют всех, кто пострадал за Веру и правду.

В знак особого почтения к памяти святого Иоанна в 
русском народе в этот день не принято было без острой 
необходимости пользоваться колющими и режущими 
предметами (потому еду готовили заранее), хозяйки не 
пекли круглых пирогов или блинов (символ блюда) и ста-
рались не употреблять в пищу круглых овощей и фрук-
тов. Современному человеку столь благоговейное отно-
шение простолюдинов к святым, их нежелание ни на миг 
объединиться с самой памятью о злодействе – всё это 
покажется, возможно, наивным, а бытовые ассоциации – 
слишком простыми. Но не всё так однозначно: пример 
этот показателен для нас тем, как серьёзно и вдумчиво 
относился наш народ ко всему, происходящему в жизни, 
как тщательно проверял свои чувства на грех, даже свой 
быт сопоставляя с высокими духовными образцами... 

Особое изуверство и цинизм, явленные представите-
лями рода человеческого в момент казни Иоанна Пред-
течи, поражает воображение в течение многих сотен лет. 
Неудивительно, что множество живописных полотен, за-
печатлевших этот страшный исторический сюжет,  оста-
вили великие художники прошлого.  

КАЗНЬ И ВЕЧНАЯ СЛАВА ПРОРОКА
11 сентября н.ст. – Усекновение Честной Главы Иоанна Предтечи

Тициано Вечеллио. Саломея с Главой  
Иоанна Крестителя. (1512-1515 гг.)

РОДИТЕЛЬСКАЯ СУББОТА

Под гулким звоном небосвода
субботний храм принять готов
и скорбь оставшегося рода,
и дух отеческих холмов.

Отцов и жён поминовенье,
неверный блеск и дым свечей.
И виснет тяжкое мгновенье
над сонмом сгорбленных плечей.

Когда раздумчиво с амвона
стекут родные имена,
таясь от всех, сердца до стона
сожмёт тягучая вина.

И страшно в лица оглянуться,
и больно вверх поднять глаза,
где в купол луковичный рвутся
пылая жарко, образа...

Наталья Кожевникова

НИКОГДА НЕ ОТЧАИВАЙСЯ

ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ...

В каком бы ты ни был состоянии и какие бы ни чув-
ствовал страдания душевные, не отчаивайся и не ду-
май, что Господь оставил тебя. Нет! Он всегда будет 
с тобой и невидимо будет подкреплять тебя – даже и 
тогда, когда тебе покажется, что ты находишься на са-
мом краю погибели. Он не попустит тебе искуситься 
более, нежели сколько Ему угодно попустить. Не отча-
ивайся и не бойся, но с полной покорностью и предан-
ностью Ему терпи и молись. Ибо Он всегда есть Отец 
наш, и Отец самый чадолюбивейший. И ежели он по-
пускает преданному Ему человеку впасть в искушения, 
то не иначе как для того, чтоб вразумительнее и яснее 
показать ему его собственное бессилие, немощь, ни-
чтожество и научить, чтобы он никогда не надеялся на 
самого себя и дабы понял, что никто без Бога ничего 
не может сделать доброго. И ежели Господь вводит 

человека в страдание или налагает на него кресты, 
то единственно для того, чтобы уврачевать его душу, 
сделать его сообразным Иисусу Христу и совершенно 
очистить его сердце, в котором Он хочет обитать Сам 
с Сыном и Святым Духом.

В скорбях, как бы они ни были тяжки, не ищи уте-
шения в людях, если Господь не укажет тебе Своего 
избранного. Люди неопытные в делах духовных – ху-
дые утешители и в обыкновенных печалях, тем паче 
в печали и скорби о Господе, о которых они и поня-
тия не имеют. Тут они скорее могут навредить, нежели 
утешить и облегчить твои страдания. Господь твой и 
помощник, и утешитель, и наставник.  К Нему единому 
прибегай и в Нём едином ищи утешения и помощи.

Святитель Иннокентий (Вениаминов)

Если бы нашёлся такой человек, 
который бы никогда не молился – и 
тот, наверное, знает одну молитву, по-
тому что слышал её часто, хотя сам и 
не молился ею. Эта молитва так не-
велика, что её может заучить всякий 
беспамятный человек и даже малый 
ребёнок. Какая же это молитва? Та, 
которую можно чаще всего слышать 
в церкви и дома. Она состоит лишь 
из двух слов: «Господи, помилуй».

 Кто не знает, кто не слыхал этой 
молитвы? И малый, и старый – все 
знают её. Вот этой молитвой и может 
молиться всякий человек. Немного в 
ней слов, но много она содержит в 
себе и о многом можно ею молить 
Бога. Короткая эта молитва, но долго 
можно ею молиться. Обратите вни-
мание, что в церкви, когда священ-
ник призывает всех предстоящих 
молиться, народ отвечает только 
этими двумя словами: «Господи, по-
милуй». Значит, этой молитвой мож-
но молиться обо всём и за всех.

Обратите внимание и на то, что 
молитва «Господи, помилуй» в церкви 
иногда произносится кряду три раза, 
иногда двенадцать, иногда сорок, а 
иногда сто раз. Для чего? Чтобы мы 
могли усерднее молиться. Если ска-
жешь однажды: «Господи, помилуй» 
– то, пожалуй, и не вникнешь в смысл 
сказанного. Когда же скажешь два 
или три раза, вспомнишь, что ты умо-
ляешь Господа. А когда произнесёшь 
эти слова трижды по трижды или че-
тыре раза по трижды, то вспомнишь, 
что ты стоишь перед Господом и при 
этом, может быть, почувствуешь ра-
дость или страх. А когда с таким стра-
хом и радостью будешь умолять Го-
спода, то Он услышит твоё моление 
и помилует тебя.

Как учит Церковь молиться в 
храме, многократно повторяя «Го-
споди, помилуй», так нужно делать 
и дома. Прежде всего молись о спа-
сении души; говори «Господи, по-
милуй», а на уме думай: «Господи, 
спаси мою душу, научи меня, как 
спастись мне». Произнеси «Госпо-
ди, помилуй» – о спасении души 
раз десять и более. Потом молись 
о прощении грехов. Вспоминай, в 
чём согрешил ныне или грешил пре-
жде, и говори: «Господи, помилуй» 
– тоже раз десять или двадцать. По-
том молись о Рае, чтоб не лишил 
тебя Господь Царства Небесного, и 
произноси тоже «Господи, помилуй» 
– раз десять.  Потом молись, чтоб 
Господь избавил тебя от вечных 
мучений. Вспомни, как грешники 
мучаются в аду, и говори: «Господи, 
помилуй» так, как бы ты уже нахо-
дился в аду, между грешниками, и 
как простираешь руки к Богу с во-
плем: «Господи, помилуй, Господи, 
выведи меня отсюда!..».

Затем молись о епископах и 
обо всём причте церковном, о ро-
дителях своих, о всех сродниках и 
за всякого из них говори: «Господи, 
помилуй». Молись о семье своей, 
молись, чтоб Господь дал тебе здо-
ровье, молись, чтоб Он помог тебе 
в делах твоих вообще, помолись и 
о том деле, которое ты сегодня хо-
чешь сделать. Молись также и за 
всех усопших. 

Из сказанного видно, что можно 
молиться много и не знающим мно-
гих молитв; можно научить молитве 
«Господи, помилуй» и малых детей, 
только умеющих произнести имя 
отца или матери.

Святитель  Макарий (Невский) Константин Васильев. Ожидание. (1976 г.)

МОЛИТВА  
ОБ УСОПШЕМ  

ХРИСТИАНИНЕ

Помяни́, Го́споди Бо́же наш, в ве́ре и 
наде́жде живота́ ве́чнаго преста́вльшагося 
раба́ Твоего́, бра́та на́шего (имя).

И я́ко Благ и Человеколюбец, отпуща́яй 
грехи́, и потребля́яй непра́вды, осла́би, 
оста́ви и прости́ вся во́льная его согреше́ния 
и нево́льная; изба́ви его ве́чныя му́ки и 
огня́ гее́нскаго и да́руй ему́ прича́стие 
и наслажде́ние ве́чных Твои́х благи́х, 
угото́ванных любящим Тя: а́ще бо и согреши́, 
но не отступи́ от Тебе и несумне́нно во 
Отца́ и Сына и Свята́го Ду́ха, Бо́га Тя в Тро-
ице сла́вимаго, ве́рова; и Еди́ницу в Тро́ице 
и Тро́ицу во Еди́нстве правосла́вно да́же до 
после́дняго своего́ издыха́ния испове́да. 

Те́мже ми́лостив тому́ бу́ди, и ве́ру, я́же в 
Тя, вме́сто дел вмени́; и со святы́ми Твои́ми я́ко 
Щедр упоко́й: несть бо челове́ка, и́же поживе́т 
и не согреши́т. Но Ты Еди́н еси́ кроме́ вся́каго 
греха́, и пра́вда Твоя́ пра́вда во ве́ки, и Ты еси́ 
Еди́н Бог ми́лостей, и щедро́т, и человеколю-
бия, и Тебе́ сла́ву возсыла́ем, Отцу́ и Сы́ну и 
Свято́му Ду́ху, ны́не и при́сно, и во ве́ки веко́в. 
Ами́нь.
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ИМЕЙТЕ СВЕТЛОЕ ОКО ДУХОВНОЕ!

«Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, 
что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. 
Душа не больше ли пищи, а тело одежды?» Ясно, что душа 
неизмеримо больше заслуживает глубокого сосредоточения, 
всегдашнего внимания и забот о чистоте её, чем пища, ко-
торой питаем и услаждаем тело наше. А тело не больше ли 
одежды? Надо вам знать, что по Святому Писанию велико, 
чрезвычайно велико и глубоко значение нашего тела.

Естество человеческое трёхчастно: оно состоит из тела, 
души и духа. И эти три части естества человеческого нахо-
дятся в постоянной, неразрывной связи между собою. Дух 
Святой, всегда возносящийся к Богу, освящает тело, и тело 
освящается им. Святой апостол Павел сказал удивительные 
слова о наших телах: «Не знаете ли, что тела ваши суть храм 
живущего в вас Святаго Духа, Которого имеете вы от Бога, 
и вы не свои? Ибо вы куплены дорогою ценою. Потому про-
славляйте Бога, в телах ваших и в душах ваших, которые 
суть Божии» [1Кор. 6, 19-20]. Видите, каково значение тела 
подлинного христианина, возлюбившего Христа всеми сила-
ми души: быть храмом Духа Святого.

Святой апостол Павел в послании к римлянам говорит 
такие глубокие, такие удивительные для нас слова: «Умоляю 
вас, братия, милосердием Божиим, представьте тела ваши 
в жертву живую, святую, благоприятную Богу для разумно-
го служения вашего» [Рим. 12, 1]. В жертву Богу должны мы 
принести тела свои, в жертву живую, приятную Богу.

Великие святые отшельники, преподобные, пустынники 
подлинно приносили тела свои в жертву Богу, ибо ничем не 
угождали они плоти своей, не нежили её, держали в холоде, 
в голоде, лишали ее сна. Это была жертва их Богу.

Постижение воли Божией доступно чистым по жизни своей.  
Они получают дар духовного рассуждения, а оно выше всех добродетелей.

Преподобный Никон Оптинский

Ильяс Файзуллин. Христос уходящий. (2005 г.)

«Светильник для тела есть око. Итак, если 
око твое будет чисто, то все тело твое будет свет-
ло. Если же око твое будет худо, то все тело твое 
будет темно. Итак, если свет, который в тебе, 
есть тьма, то какова же тьма?» [Мф. 6, 22-23].

Это чрезвычайно глубокие, полные таинствен-
ного смысла слова Христовы, в них надо вникнуть. 
«Светильник для тела есть око» – то есть глаз наш. 
Глаз наш воспринимает всё видимое, все образы, 
он воспринимает свет солнечный. И этот свет, вос-
принятый оком нашим, направляет все движения 
тела, делает их быстрыми, лёгкими, а всё тело – 
как бы светлым. Если же глаз наш повреждён, если 
не видим ясно, то и всё тело наше будет темно.

Вы ведь помните, как выглядят несчастные 
слепые братья наши: как неподвижно держат они 
голову, как осторожны все их движения. И как всё 
тело их точно поникло и производит впечатление 
тёмного тела, насквозь пропитанного тьмой. Но 
помимо телесных очей наших есть у нас и очи 
духовные. О них говорит Господь Иисус Христос, 
что если очи духовные ясны, не повреждены, 
светлы – то всё наше тело будет духовно светлым.

Разве не знаете вы, каким светом духовным 
светились праведники? Разве тела таких великих 
преподобных, как Серафим Саровский и Сергий 
Радонежский, как Антоний и Феодосий Печерские 
и весь сонм великих преподобных – разве тела 
их были похожи на наши? Разве взгляд их, все их 
движения, разве речь их и даже походка похожи 
были на наши? Нет, нет! Они светили людям сво-
им духовным светом!.. Вот об этом свете и говорит 
Христос: что если око духовное будет светло, то 
и всё существо будет светло светом духовным. А 
если духовное око будет тёмным, повреждённым, 
не будет различать того, что истинно светло, что 
велико, что прекрасно, то и всё существо наше, 
не освещённое духовным светом, будет темно.

«Итак, если свет, который в тебе, тьма, то ка-
кова же тьма?»

Если очи духовные темны, если всё существо 
темно, то какова же тьма?

Всё воспринимаешь духовно не так, как люди 
преподобные. Толкуешь всё тёмным, злым, Богу 
неугодным образом – и всё окружающее тебя 
будет для тебя тьмой. «Никто не может служить 
двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, 
а другого любить; или одному станет усердство-
вать, а о другом нерадеть; не можете служить 
Богу и мамоне»; маммона – это богатство.

Мы не можем служить двум господам одно-
временно: Богу и благам мира сего, служить 
богатству, ибо неизбежно выберем что-нибудь 
одно. Если превозможет желание служить только 
Богу, блага земные потеряют для нас всякую при-
влекательность, сладость и ценность. 

А если возлюбим то, что любит мир, то ста-
нем совсем чужими Богу, чужими всем святым 
Его, ибо будем служить похотям плоти своей и 
угождать этому второму господину, а не Богу.

В другом месте того же послания говорит Павел: «И не пре-
давайте членов ваших греху в орудия неправды, но представьте 
себя Богу, как оживших из мертвых, и члены ваши Богу в орудия 
праведности» [Рим. 6, 13]. Разве не можем мы предоставить 
тела наши в служение Богу, или в служение диаволу? О, мо-
жем, можем. Много таких, которые плоть свою, человеческое 
тело своё приносят не в жертву Богу, а на служение диаволу...

А мы неужели будем приносить жертву диаволу?! Неу-
жели руки свои, ноги свои не направим туда, где ждут нашей 
помощи тяжко страдающие братья наши? Разве не постара-
емся делать всё возможное руками нашими, и ногами наши-
ми проходить любые расстояния на помощь страждущим – 
разве не постараемся так угодить Богу?!

Если принесём тела наши и члены наши в жертву Богу, 
то будем ли заботиться о том, чтобы питать их и греть их? 
И говорит апостол Павел, как и Сам Христос: «Посему гово-
рю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что 
пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли 
пищи и тело одежды?» Ведь об одежде для тела, о всем том, 
что холит тело, заботятся и язычники.

Господь говорит: вы о телах ваших заботитесь, во что 
вам одеться, но «взгляните на полевые лилии, как они ра-
стут: не трудятся, не прядут, но говорю вам, что и Соломон 
во всей славе своей не одевался так, как всякая из них; если 
же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет бро-
шена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас, маловеры?»

«Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту 
хотя на один локоть? Итак, не заботьтесь и не говорите: что 
нам есть? или что пить? или во что одеться? Потому, что 
всего этого ищут язычники; и потому что Отец Ваш Небесный 
знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде 
Царствия Божия и правды Его, и это все приложится вам».

О, какие поразительные, неслыханные миром никогда 
слова!.. О том, что не надо заботиться о теле, что не надо 
заботиться ни о пище, ни об одежде до Христа никто никогда 
не говорил. Но теперь есть много людей, издевающихся над 
этими словами Христа, или хотя бы недоумевающих, возмож-
но ли не заботиться о пище, об одежде, не заботиться о теле.

Что же, неужели не истинны слова Христовы, неужели го-
ворит Он о неисполнимом? О, нет! Если требует Он, чтобы не 
заботились мы ни о чём, кроме Царства Небесного, если тре-
бует, чтобы все наши чаяния, все надежды были направлены 
к одной цели – к стяжанию Царства Небесного, неужели не на-
правим все старания на это? Ведь всякое слово Его истинно. 

Вникнем прежде всего в то, что учение Христово, все запо-
веди Его даны миру, чтобы был мир спасён. Его заповеди, Его 
слова, Его заветы были направлены не только к отдельным 
людям, к отдельным подвижникам благочестия – они обраще-
ны ко всему человечеству. Если б человечество не отвергло 
Христа, воодушевилось бы Его Божественным учением и ста-
ло следовать по указанному Им жизненному пути, выполняя 
всё, что говорил Христос, то всё оказалось бы исполнимым.

Подумайте, если бы люди не разделялись на враждеб-
ные между собою народы, а жили в мире, согласии и любви 
друг с другом, неужели были бы такие ужасы, о которых почти 
каждый день узнаём?.. Вот именно потому, что так мало люб-
ви в мире, не сбываются слова Христовы, что будут все сыты 
и одеты, если будут заботиться только о Царстве Божием.

О, если б всё человечество уверовало во Христа, какое 
великое благосостояние было бы повсюду! Земля обильна, 
может прокормить с избытком гораздо большее население 
чем то, которое обитает на ней. Не было бы голодающих, не 
было бы разделения между людьми, если б искали они «пре-
жде Царствия Божия и Правды его». Люди повинны в том, 
что не сбываются эти слова Христовы, повинны отвергшие 
Христа, не принявшие Его, когда сошёл Он к нам с Небес. 

* * *
Долгих осенних ночей чернота 
спрячет тебя, словно в стоге иголку. 
Тьма во Вселенной густа: неспроста 
маленький джип заплутал по просёлку. 
И, по ухабам сползая в кювет, 
в битве бессмысленной силы транжиря, 
мечется фар лихорадочный свет, 
словно последний, оставшийся в мире... 

Ночь ли застигла, иль ты их застиг – 
знаю я, ведаю: не для забавы 
из темноты выступали на миг 
остолбеневшие серые травы, 
куст придорожный да в поле ветла, 
вросшие в землю с нехитрой поклажей: 
будто судьба на секунду дала 
видеть твоих сострадательных стражей. 

И вразноряд они шли, и гурьбой, 
словно видения дальнего детства. 
Для неожиданной встречи с тобой 
не успевали они приодеться. 
Чем же ты раньше свой путь размечал, 
чем несущественным был озабочен, 
если не помнил, не различал 
скопом стоящих у грязных обочин?! 

Выйди, прислушайся! Там, впереди, 
тёмного мира скопилась громада. 
Чёрная роща под ветром гудит, 
как несмолкающий шум водопада... 
Мог бы и ты сквозь погибельный сон 
рушиться в пропасть, сознанье теряя. 
Если прислушался – значит, спасён 
и остановлен у самого края.

Светлана Сырнева

Но истина слов Христовых сбывается на от-
дельных людях, посвятивших себя всецело на 
служение Богу: пустынниках, отшельниках, ко-
торые, возложив упование на Бога, ушли в горы 
и лесные дебри. Они возложили все заботы на 
Бога, и Бог питал их: питал чрез ангелов, прино-
сивших им пищу, питал чрез птиц, которым пове-
левал приносить им мясо, и хлеб, и плоды. Если 
б люди возложили всё упование на Бога, а целью 
жизни своей поставили стяжание Царства Божия, 
если бы шли узким путём чрез тесные врата, шли 
бы путём страданий, который назначен всем воз-
любившим Христа –  и если бы так поступили все 
люди, то наступил бы мир в мире, и никто не был 
бы задавлен нуждой, заботой о пище и одежде. И 
подтвердились бы тогда эти слова Христовы, над 
которыми насмехаются, издеваются неверую-
щие: «Ищите же прежде Царствия Божия и Прав-
ды его». Имейте светлое око духовное! Аминь.

Святитель Лука Крымский
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ДВЕ СВЯТЫХ ДУШИ
Молитвами и деяниями множества свя-

тых хранится Православная Вера нашего 
Отечества. Сколько поистине бесценных 
сведений о Божиих угодниках, в разное 
время подвизавшихся на Русской Земле, 
и по сей день ещё скрыты в монастырских 
архивах! Многого, увы, уже не вернуть по-
сле войн, неурядиц и погромов смутных 
времён. Но, слава Богу, немало и уцеле-
ло – и не в последнюю очередь благода-
ря трудам нашего земляка митрополита 
Евгения (Болховитинова). В списке святых 
Вологодской епархии, напечатанных им в 
«Вологодских епархиальных ведомостях», 
в 1864 году, имеются описания жизни и ду-
ховных подвигов преподобных мужей, про-
славленных в земле Вологодской. Сведе-
ния, по крупицам собранные о вологодских 
святых нашим замечательным православ-
ным церковным историком, археографом 
и библиографом, обладают непреходящей 
ценностью.  Речь пойдёт о двух из сонма 
вологодских святых: преподобных Иоси-
фе (в крещении Иларионе) и Галактионе 
(в крещении Гаврииле). Они принадле-
жали к разным сословиям, у каждого был 
свой путь, но оба, горя любовью к Богу, не 
переставали любить и земное Отечество, 
радоваться вместе с ним и скорбеть о его 
бедствиях.

* * *
У крестьянина Илариона из Вологодско-

го уезда очень сильно заболели глаза. Не в 
силах смириться с возможностью остаться 
навсегда слепым, несчастный думал: «Нет 
у меня надежды на помощь человеческую, 
не лучше ли будет возложить её на Госпо-
да, от Него одного ожидая поддержки?»

Однажды придя в городской храм, он с пламенным усердием 
стал молиться Богу о своём исцелении. И явился ему муж в белой 
одежде. Величественный вид его устрашил Илариона, но явивший-
ся произнёс: «Не бойся, Иларион» и, чтобы успокоить потрясённого 
крестьянина, снял со слепца его нательный крест и, перекрестив и 
благословив им страдальца, вернул. По окончании Литургии Ила-
рион вышел из церкви вместе с таинственным спутником и напра-
вился в свою деревню. На заросшей поляне святой муж оставил 
Илариона перед елью и велел ему прийти сюда на следующий же 
день. Сказав это, он стал невидим. 

На другой день добравшись до указанного места, Иларион услы-
шал звучащие с Небес хвалебные песни Божией Матери и увидел 
идущих к нему двух световидных мужей. Явившиеся приблизились 
и сказали: «Раб Божий Иларион, иди с нами. Мы, бессребреники 
Косма и Дамиан, посланы к тебе Божией Матерью, которая за мно-
гие твои молитвы хочет даровать тебе исцеление». Они повели 
слепого к внезапно появившейся иконе Пресвятой Богородицы, 
которая парила в воздухе, испуская лучи, подобно солнцу. С благо-
говением Иларион простёр руки к святой иконе. И только прикос-
нулся к образу устами, как почувствовал себя исцелённым. Тут же 
он услышал от иконы глас, повелевший ему очистить это место,  
водрузить на нём крест и поставить при кресте явленную икону. 
Святые же бессребреники сказали, что место это впредь будет ис-
точником исцеления для всех, кто придёт сюда с верой. После чего 
Косма и Дамиан стали невидимы, а на всю окрестность разлилось 
дивное благоухание. 

Вскоре Иларион исполнил всё, ему порученное: расчистил леси-
стое место, водрузил святой крест и поставил возле него чудотвор-
ную икону, потом всё устроенное обнёс стенами, поставил крышу и 
переселился туда жить, день и ночь славя Заступницу Богородицу.

Слава чудотворений, начавшихся от новоявленной иконы, бы-
стро распространилась по окрестностям и стала привлекать к ней 
множество богомольцев. Отовсюду приходящие к часовне Иларио-
на недужные по молитве перед святым образом получали исцеле-
ния. Тогдашний епископ Вологодский святитель Антоний повелел 
на месте явления иконы воздвигнуть храм в честь Божией Матери и 
устроить при нём монастырь, впоследствии названный Заоникиев-
ским. Иларион же был пострижен в монашество с именем Иосифа.

Являясь первым на послушания и к церковной службе, Иосиф 
всю ночь проводил в часовне в молитвах, в летний зной и в треску-
чий мороз ходил без обуви в ветхой одежде, под которой носил вла-
сяницу, столь грубую и жёсткую, что от неё постоянно по ногам его 
струилась кровь. Достигнув глубокой старости и предчувствуя свою 
кончину, Иосиф 21 сентября 1612 года приобщился Святых Таин и 
начал славить и благодарить Бога, радостно воспоминая о слышан-
ном им ангельском пении, собеседовании со святыми бессребрени-
ками, о явлении иконы Богоматери и о своём чудесном исцелении 
от болезни. После утрени он призвал к себе одного из иноков и про-
сил его сказать игумену, чтобы тело его было похоронено в устро-
енной им часовне. Инок ещё не вышел из кельи, как преподобный 
тихо и мирно предал дух свой Богу. У гроба преподобного Иосифа 
происходили чудесные исцеления, которых в 1717 году было запи-
сано более двадцати, а в сказании о явлении иконы Богоматери и о 
жизни и трудах преподобного Иосифа записано ещё 63 чуда.

* * *
Иной жизненный путь выпал преподобному Галактиону. В жиз-

ни ему привелось больше перенести несчастий и скорбей, нежели 
видеть радостных и счастливых дней. Сын князя Ивана Бельско-
го, происходившего из рода великого князя Литовского, преподоб-
ный Галактион родился в Москве в 1535 году и был наречён во 
святом крещении Гавриилом. В малолетство Ивана Грозного сто-
явшего тогда во главе правительства князя Бельского по прика-
зу Шуйских схватили и сослали на Белоозеро, где вскоре убили.  Преподобный Иосиф (Иларион) Вологодский.

Его родственники тайно вывезли отрока Гавриила из Москвы, от-
правили в Старицу, строго наказав ему таить от всех своё родство. 
Здесь Гавриил проводил время в молитве и упражнялся в чтении 
Божественных книг, так облегчая сердечную скорбь по родителю. 
Через недолгое время он негласно вышел из Старицы и в одежде 
простолюдина направился в Вологду. Достигнув города и выдавая 
себя за безродного сироту, отрок пристал к одному сапожнику и 
стал у него учиться сапожному делу.

Шло время. По смерти Шуйского государь Иван Васильевич сам 
начал управлять страной, а родной брат убиенного Бельского, Дми-
трий, сделался одним из приближённых царя. Гавриил легко мог 
возвратить себе богатство и знатность по праву своего рождения, 
но ему по сердцу пришлась простая и спокойная жизнь ремеслен-
ника, в которой он скорее надеялся угодить Богу и найти себе сча-
стья. Поэтому невольный скиталец решил добровольно остаться в 
Вологде, вступив в брак с посадской девицей простого рода. Неожи-
данная смерть молодой супруги разрушила спокойную и счастли-
вую жизнь Гавриила, возложив на него заботы о воспитании дочери. 

Познав на себе, как преходящи земные радости, Гавриил решил 
всецело посвятить себя служению Богу. Он надел тяжёлые вериги 
и всё время своё посвятил молитве и трудам по воспитанию до-
чери. На клочке земли близ посада Гавриил выстроил небольшую 
келью, вокруг неё посадил деревья и выкопал пруд. Приготовив та-
ким образом себе место для затвора, он принял монашество под 
именем Галактиона и затворился в келье, ведя подвижническую 
жизнь, полную трудов и молитв. Он никогда не выходил из кельи, а 
пищу – кусок хлеба и чашку воды – принимал в маленькое окошко. 

Молва о его необыкновенной жизни, об  
отеческой приветливости и душеполезных 
беседах вскоре распространилась повсю-
ду, и окрестные жители стали прибывать к 
нему с просьбой о молитве, за благослов-
лением, советом и утешением.

Когда в Вологде случилась чрезвы-
чайная засуха, архиепископ Вологодский 
пришёл с Крестным Ходом во храм Свя-
той Троицы, находившийся неподалёку от 
кельи Галактиона, и попросил затворника 
тоже явиться в церковь для участия во все-
народном молении. Преподобный Галакти-
он расковал свою цепь и пришёл в храм. 
По совершении всеобщего молебствия в 
тот же день пошёл сильный дождь, ожи-
вивший иссохшую землю...

Со временем Галактион достиг таких 
высот в духовной жизни, что ему был дан 
благодатный дар предсказывать будущее. 
Раз, остановившись возле церкви свято-
го Димитрия Прилуцкого, он сказал: «Сей 
святой великий чудотворец Димитрий всег-
да просит у Спаса милости нашему городу, 
а ныне и его люди прогневали тем, что во-
круг его храма наставили лавок и завели 
торг. Знайте же, что этот храм разорится 
первым». После этого преподобный воз-
вратился в свой затвор, приковал себя на 
цепь и начал готовиться к смерти, проводя 
дни и ночи в слезах и молитве.

В ночь на 22 сентября 1612 года поля-
ки, литовцы, черкесы и казаки неожиданно 
напали на Вологду. Ворвавшись в город, 
они начали грабёж и разорение сожжени-
ем церкви святого  Димитрия Прилуцкого... 
Кроме того, злодеи ограбили и выжгли поч-
ти весь город и посады, а оставшиеся жи-
тели разбежались кто куда. 

Келья преподобного Галактиона во 
время разрушительного городского пожа-
ра осталась целой. Но дочь преподобно-
го, направляясь к отцу, привлекла к себе 
внимание злодеев. Как стая голодных 
волков, неистовая толпа разбойников с 
криками бросилась к келье святого, между 
тем как девица успела уже из неё скрыть-
ся. Вломившись в келью, воры бросились 
на святого старца, начали его бить и, 
схватив за цепь, поволокли по земле, осы-
пая ругательствами и поражая мечами. 
Тяжки были побои, но преподобный всё 
терпеливо переносил, не уставая славить 
Бога. Претерпевая страдания, омытый 
собственной кровью, преподобный Галак-
тион воздевал руки с молитвой к Богу и 
просил Его о спасении своей души. После 
трёхдневных тяжких мук он скончался 24 
сентября.

Оставшиеся в живых вологжане собра-
лись в келье мученика и погребли его в 
ней с подобающей тому честью. Служба 
преподобному Галактиону была написа-
на в 1717 году, а в рукописном его житии 
записано восемнадцать чудес, совершив-
шихся при гробе преподобного. 

К. Козлов, А. и И. Скрипицыны. Преподобномученик
Галактион Вологодский. (1860-1861 гг.)

Вологда. Церковь Знамения Пресвятой Богородицы Свято-Духова монастыря,  
где погребён прп. Галактион. Фото П. Павлова, П. Савваитова.
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ТЕМ, КТО ЖДЁТ И ХРАНИТ МЕНЯ

В большом дворе на улице Дурова 
располагались четыре кирпичных дома, 
сам же двор шёл под уклон так, что митин-
ский – теперь, вроде бы, временно наш – 
дом стоял выше всех на взгорье, осталь-
ные оказались ниже. 

Первыми во двор вошли фашисты-
венгры («Мадьяры...», – понизив голос, 
назвала их мама, и в этом наименовании 
мне вдруг почудилось что-то тайно враж-
дебное, угрожающее, чужое – как в тех 
самых неведомых хазарах, которым соби-
рался за буйные набеги отмстить пушкин-
ский вещий Олег...). Мадьяры, наставляя 
на нас оружие, требовали выдать парти-
зан. Выяснив, однако, что дома лишь три 
женщины с ребёнком, угомонились. Но 
один из них тут же разделся до пояса и, 
сунув мне в руки мочалку, наклонился над 
тазом, заставляя меня мыть его грязную и 
вонючую волосатую спину. Брезгливо взяв 
мочалку двумя пальцами, я возила её по 
его гадкой спине. Он обозлился и что-то за-
орал. Я, конечно, испугалась, но для себя 
решила упрямо: пусть убьёт, но мыть его 
не буду!.. Тут во двор вошли немцы, зазву-
чали какие-то резкие приказы. Немцы ос-
мотрели всё вокруг и устроили свой штаб 
в нашем дворе, но ниже домом. В наш дом 
тоже зашли. Увидев скрипку, велели сы-
грать что-нибудь. Я поначалу ни в какую не 
соглашалась, но мама и тётя Таня стали 
умолять: сыграй, Томочка, иначе нас всех 
убьют. Мама даже заплакала, прижав меня 
к себе. Нехотя взяла я скрипку и стала кое-
как, лишь бы отвязались, исполнять «Пес-
ню индийского гостя» Римского-Корсакова. 
Вдруг один из немцев открыл крышку пи-
анино (у Митиных был инструмент) и стал 
мне аккомпанировать – да так хорошо и 
профессионально, что я была ошарашена: 

Часть вторая.

Помню, мама взвалила меня, раненую, на спину. Я могла лишь 
держаться за её шею правой рукой. И мы поплелись. С собою взяли 
алюминиевый чайник с водой и жалкие пожитки, которые в дороге 
променяли на хлеб...

Позади остался почти полностью, едва ли не на сто процентов 
разрушенный, уничтоженный Воронеж, но не изгладились из памя-
ти жуткие «городские пейзажи». Памятник Ленину, на руке которого 
висела казнённая фашистами молодая женщина в синем платьице 
в горошек; распущенные волосы её – шатенка – развевавшиеся на 
ветру, а на шее – прикреплённая деревянная табличка с надписью 
PARTIZAN... И ещё – семеро мальчиков, совсем юных, повешен-
ных на заборе на улице Дурова... Рядом с площадью – Кольцовский 
сквер, где был любимый детьми фонтан «Крокодилы и лягушки» 
(там мы всегда останавливались прежде, в мирной жизни, когда я 
ходила в музыкальную школу). Этот сквер фашисты превратили в 
своё кладбище, и везде в нём были понатыканы кресты со свасти-
кой, наверху  которых торчали, кособочились немецкие каски...

Гнали нас как скот – стадом: орали, убивали по пути всех ста-
риков. Мама – до войны спортсменка, красавица – быстро и будто 
неутомимо несла меня за спиною, стремясь постоянно находиться 
внутри общей массы людей. От тряски, боли, жары я всё время 
теряла сознание, а мама просила меня не стонать, сдерживаться, 
чтоб фашисты не услышали – ведь любого больного и немощного, 
кто хоть немного отстал от толпы, тут же расстреливали... Бедная 
мамочка, как же ты несла меня? Одной рукой подхватив меня за 
здоровую ногу, а другой – стараясь как-то удержать за спину, креп-
че прижав к себе. Я же висела сзади, вцепившись здоровой рукой в 
твою шею, невольно перекрывая дыхание, сдавливая горло – и, как 
ни крепилась, всё стонала, и слёзы текли от боли... Только к ночи 
«коричневые гады» разрешили остановиться. Измученные люди 
стали собирать пожухлую от летней жары траву, хворост – всё, что 
горит, разжигали костры. Мы притулились у огромной воронки от 
фугасной бомбы, наполненной водою после недавнего дождя. Тё-
тушки меня от чего-то всё заслоняли, отворачивали – не могла я 
понять, от чего... Они спустились набрать воды в чайник, поставили 
его на костерок... И тут я увидела, что в воронке плавает убитая 
лошадь с выпущенными кишками!.. Я закричала в ужасе, сказала, 
что эту воду пить ни за что не буду! «Томочка, всё сейчас прокипит, 
и мы будем пить кипяток; это совсем не страшно и очень даже хоро-
шо», – спокойно сказала тётушка Таня, и я не могла не поверить её 
словам, ведь знала, что ещё в Первую Мировую она, гимназистка-
отличница, оканчивала курсы сёстёр милосердия...

Затем снова погнали нас, отыскивая в толпе и убивая евре-
ев, восклицая: «юда, юда», заставляя повторять слово «кукуруза» 
всех, кто хоть чем-то походил на жидов.

Пригнали к станции Курбатово, в лагерь для пленных. Он был 
огорожен колючей проволокой, стояли вышки с автоматчиками, 

глянь-ка, играют как, а ведь «гады». Потом я сыграла что-то ещё. 
Моё детское сердечко как будто оттаяло, и, увлечённая музыкой, 
я на мгновение забыла и про войну, и про врагов. Очнулась, когда 
немцы стали хвалить меня: «Гут, гут, киндер!..» и засыпали наш 
стол галетами и шоколадом. А вечером они снова заявились к нам 
в дом, но уже с инструментами: аккордеон, барабан, что-то ещё, 
уже не помню – и устроили ответный концерт. Играли хорошо, пели 
и свистели. Мне подарили губную гармошку, и я стала подбирать на 
ней свои, русские песни, которые любила.

О, музыка, дорогая музыка! Ты ещё дважды спасёшь мне 
жизнь...

Советские войска, обнаружив немецкий штаб в соседнем доме, 
начали артиллерийский обстрел митинского двора. Одна из мин по-
пала в наш дом и ранила лишь меня. 

В это утро я на террасе сидела на корточках, кормила наседку 
с цыплятами и играла им на губной гармошке «Во поле берёза сто-
яла». На потолке висела пустая клетка для птиц. Вдруг раздался 
грохот, разбились вдребезги стёкла, и я почувствовала сильнейший 
удар, обездвиживший левую руку. Кругом дым и гарь. Мне показа-
лось, что это упала на меня сверху клетка – но она по-прежнему 
висела над головой, только сильно раскачивалась. Я ухватилась за 
руку, как в тумане увидела её растерзанной в клочья, с висевшими 
кусками своего мяса... Сильно текла кровь, и обнажённая кость от-
ливала голубизной. В голове почему-то мелькнула известная лите-
ратурная фраза об аристократах «голубой крови», но я ещё успела 
для себя уточнить: «и голубой кости». Вскочила, чтобы бежать – и 
упала, потеряв сознание.

Оказалось, что осколок мины длиною в палец, разорвавший 
левую руку, ещё покалечил и левую ногу. Позже мы нашли этот 
осколок и долго возили его за собою как подарок судьбы. Но потом 
тётушки решили его выбросить, так как при виде осколка я теряла 
сознание. Был он похож на пилу, весь с острыми зазубринами.

Что меня спасло? Конечно, Господь Бог. Я всю войну вспоми-
нала фразу, которую твердила в траншее при жуткой бомбежке не-
подалёку от Курского вокзала: «Господи, пронеси мимо!..». Смерть 
преследовала меня, дважды была совсем рядом, и Господь 
почему-то отводил её от меня. Молюсь и благодарю Бога за всё, 
что Он даёт мне и моим детям...

Очнулась после ранения я через двое суток. Вся перебинто-
ванная, окровавленная. Надо мною склонились немецкие врачи из 
медсанбата, показывают на мою руку, приговаривая: «Матка, кин-
дер – гут!..» – и руками имитируют игру на скрипке. Оказывается – 
мама сказала – они, прооперировав, положили мне в рот две какие-
то большие белые таблетки, после которых я спала двое суток 
(чтоб облегчить болевой шок). И вот – перевязка, и снова потеря 
сознания. Уходя от нас, эти неожиданно гуманные фрицы оставили 
для меня бинты, таблетки, перекись водорода, вату, и дальнейшие 
перевязки мы уже делали сами. Что запомнилось: они плакали тог-
да, перед уходом, в разгар войны и, глядя на меня, всё показывали 
фотографии своих детей и повторяли «Гитлер капут!..». «Вот тебе 
и на, – думала я. – Оказывается, везде есть люди, и везде – варва-
ры...». Так постепенно познавала я взрослую жизнь.

Раны ещё были совсем свежи – болели, кровили, не давали 
заснуть. Но детские страдания мои, увы, лишь только начинались. 
Оказавшись в эпицентре войны, я и мои близкие сполна вкусили её 
ужасов, а вскоре началась жизнь и вовсе кошмарная.

7-8 июля 1942 года. С криками, угрозами, наставленными на 
нас дулами автоматов уже совсем другие, в моём детском со-
знании уже самые настоящие фашисты, освобождая дома от жи-
телей, стали гнать нас с родной земли – в плен, в неизвестность. 
Две тётушки, Таня и Зина, пожилой муж тёти Зины Иван Степа-
нович Пискунов, мама, и я – чуть живая... Пришлось подчиниться. 

охраняли периметр фашисты с собаками. 
Внутри ограждённой территории был ста-
рый длинный барак, но мы остались на 
улице, жили около барака – мне, совсем 
ослабевшей, легче дышалось на воздухе.

Сколько пробыли там – помню смутно: 
шум, грязь, толкотня, голод, боль, неиз-
вестность и частые обмороки  слились в 
один нескончаемый кошмарный срок. Че-
рез какое-то время всех нас загрузили в же-
лезнодорожный состав, предназначенный 
для перевозки скота – помню железные 
вагоны без крыши, с большим наружным 
засовом. Натолкали до упора и повезли, 
куда – неизвестно. Ни еды, ни питья не 
было; у детей от голода и грязи началась 
дизентерия, смрад стоял невозможный, но 
все чувства у подавленных и измученных 
людей были словно притуплены. 

Практически все дети дошкольного 
возраста в дороге вымерли. На коротких 
остановках матери выносили их трупики, 
клали прямо у рельсов – душераздираю-
щие крики неслись в небо: «Господи, Го-
споди!.. деток за что, младенцев невин-
ных...». И снова дорога. 

Наконец, состав дошёл до Киева. Там 
нас впервые покормили какой-то баландой 
серого цвета, потом распределили приве-
зённых гражданских пленных – кого куда. 
Нашу семью забросили в Самгородок Ка-
затинского района Винницкой области, там 
мы и оставались до 1944 года, пока не при-
шла Красная Армия-освободительница. 

Тамара  Харченко (урожд. Иванова)
Продолжение следует

С мамой Марией Васильевной. Июнь 1941 г.

Военный Воронеж. То, что осталось от фонтана с лягушками.

Павловск Воронежской области, за несколько дней до  
войны. С мамой, дедушкой Василием Алексеевичем  

Жировым, тётей Анастасией Васильевной и кузиной 
Ольгой. В этом платье Тамара была ранена.



22 23

Научный мир давно интересуют истоки 
происхождения имени нашего города. На 
протяжении долгого времени раз за разом 
историками, лингвистами, географами, да 
и просто любителями-энтузиастами выдви-
гались различные предположения, однако 
однозначного ответа на этот вопрос до сих 
пор, по большому счёту, нет.

Лет двадцать назад наш земляк Пётр 
Константинов предложил очередную вер-
сию, согласно которой имя города можно 
произносить и «Воронеж», и «Варонеж». 
В случае с первым вариантом никаких не-
ожиданностей не наблюдается: древне
славянский корень «Воръ» означает забор, 
ограду – то есть защищённое, укреплённое 
место и крепость в целом.

Любопытнее трактовка Константино-
вым второго варианта, связанного с кор-
нем «Варъ». На одном из древнейших 
языков мира – санскрите – слово это 
имеет три значения: «Сын», «Солнце» и 
«Говорить». Исследователь рассуждает 
следующим образом: «Все значения сло-
ва «Варъ» имеют в санскрите общее на-
чало, выраженное в трёх своих ипостасях 
духовного характера. Так, «говорить», 
изрекать означает – рождать слово, излу-
чать свет и духовную теплоту». Подобная 
трактовка идёт в противовес многим «тём-
ным» вариантам происхождения назва-
ния «Воронеж», когда за основу бралась  

ИМЯ ГРЯДУЩЕЙ СЛАВЫ

Всеволод Иванов. Цветень-Апрель. (2006 г.)

ассоциативная связь со словом «чёрный». Константинов развива-
ет свою мысль следующим образом: «Это Божественное таинство 
говорения – акт вечного сотворения, рождения и различения мира 
– касается как Самого Сына-Бога, так и человека, сотворённого и 
творимого Духом Святым, также и Словом по подобию Божиему». 

Что касается второй части слова – «онежъ», то Константинов 
считает, что ударная гласная «О» слышится как двойная и потому 
слово может звучать «оонежъ»: «Оон» – христианское славянское 
уподобление греческого, означающего «Сущий», или кратко – Сый. 
Именно так это Имя пишется на нимбе православных икон Спаси-
теля. То есть: Сын-Слово Сущий...

Исследователь делает вывод: «Варъ-оонежъ означает Само 
Имя Сына Божиего, или – Сын Божий, Которому вместе со Отцем 
и Святым Духом – Троице Единосущной – мы все воздадим подо-
бающую славу, честь и поклонение в нашем священном граде Воро-
неже. Логично предположить, что не случайно город Воронеж имеет 
Божие Имя. Происхождение его связано либо с особым назначени-
ем, которое он имел в древности, либо с его грядущей славой». 

Многие краеведы сходятся во мнении, что название города про-
изошло от имени реки Воронеж. Но и Михаил Небольсин, рассуждая 
о происхождении слова «Хава», предполагает, что село Хава назва-
но по реке, имя которой имеет глубокое христианское значение. В 
представлении древних народов, населявших эти места, воды реки, 
названной ими Хавой, давали животворные силы всему живущему, 
символизировали сам источник жизни, ведь в книге Бытия «Хавва» – 
мать всего живущего. Едва ли подобные параллели случайны. 

Тема, связанная с «грядущей славой Воронежа», версией Кон-
стантинова не исчерпывается. В эпоху воронежского кораблестро-
ения времён Петра I один из кораблей, сошедший со стапелей 
городской верфи, так и назывался – «Воронеж», а его эмблема 
представляла собою рисунок трёх пальм на трёх горах, а девиз под 
эмблемой: «Со временем». 

Парусный линейный корабль «Goto Predestinacia -  
Божье Предвидение». Воронеж.

Странные, казалось бы, и эмблема, и девиз судна. Что значит 
«Со временем»? На этот счёт существуют пока лишь предположе-
ния, но не следует относиться к ним пренебрежительно. Приехав 
в очередной раз в наш город и осмотрев состояние работ на вер-
фях, довольный увиденным царь Пётр писал в Москву: «Мы, слава 
Богу, зело в изрядном состоянии нашем флот и магазейн обрели. 
Только ещё облак сумнения закрывает мысль нашу, да не укоснеет 
сей плод наш, яко фиников, которого насаждающие не получают 
видеть. Обаче надеемся на Бога со блаженным Павлом: «Подо-
бает делателю от плоды вкусити». Общеизвестно, что финиковая 
пальма очень долго растёт и не сразу плодоносит. Тогда с чисто 
практической стороны появляется некий смысл: тем, кто посадил 
пальму (в нашем случае – заложил основы военно-морского фло-
та), зримых плодов деятельности ждать при жизни не придётся. 
Однако, цитируя апостола Павла, Пётр уверен, что со временем 
«делатель плодов вкусит».  

С точки зрения христианского понимания пальмовая ветвь 
прочно ассоциируется с паломничеством, а в христианской лите-
ратуре жизненный путь человека зачастую сравнивают с кораблём, 
пролагающим свой путь над морской пучиной, или с морским пу-
тём. Не случайна в царском послании и цитата именно из апостола 
Павла. Пётр и Павел – небесные покровители российского госу-
даря Петра. К слову, два судна под названием «Апостол Пётр» и 
«Апостол Павел» тоже были заложены на воронежской верфи в 
марте 1696 года. Что касается судна «Воронеж», то его заложили 
в ноябре года следующего. Выходит – один за другим. Историк во-
ронежского кораблестроения В.И. Расторгуев справедливо писал о 
том, что Воронеж в петровскую эпоху был одним из процветающих 
городов, центром экономических и культурных преобразований в 
России. У Воронежа, и впрямь, появились все предпосылки к «гря-
дущей славе»... 

Практически одновременно с судном «Воронеж» на Чижовской 
верфи был заложен корабль «Виноградная ветвь». Девиз «Вино-
градной ветви» гласил: «После слёз происходит плод». Во-первых, 
здесь налицо своеобразная перекличка и с девизом корабля «Во-
ронеж», и со словами апостола Павла «Подобает делателю от пло-
да вкусити», во-вторых – непростые, зачастую драматичные, а по-
рой и вовсе трагичные реалии воронежского кораблестроения как 
нельзя лучше отражают смысл названия. Эмблема «Виноградной 
ветви» изображала источающую сок лозу. При всей очевидности 
соответствия названия судна и его эмблемы, существуют и ещё 
некоторые параллели. Известно, что на самом рубеже столетий 
царь Пётр на воронежской Чижовке приказал сажать сорта вен-
герского винограда. Но виноградная ветвь также изображается и 
как символ Животворящего Креста Господня. Праздник Воздвиже-
ния Креста Господня приходится на 14 сентября, а вскоре после 
него – в октябре – заложили «Виноградную ветвь». Не исключе-
но, что вкупе с «виноградной» экзотикой в названиях воронежских  

кораблей отразилось и определённое, 
простое и очевидное для верующего че-
ловека подобие проекции на земное суще-
ствование Рая Небесного. Град Небесный 
на грешной земле пытался стоить Иван 
Грозный, к тому же по своему разумению 
стремился и государь Пётр Алексеевич, 
а усиленно высвечиваемые негативные 
стороны правления этих великих русских 
самодержцев пусть останутся на совести 
некоторых историков. 

В 1696 году русскими был взят Азов, и 
воронежская флотилия стала решающей 
силой, обеспечившей этот наш военный 
успех. В конце сентября Москва праздно-
вала победу на Азовском море. Первое 
официальное триумфальное шествие (до 
того светские торжества проводились по 
специально рассылаемым Богомольным 
грамотам) растянулось от Симонова мона-
стыря до Преображенского. С этой целью 
была построена Триумфальная арка, сам 
же триумф явился воплощением важно-
го психологического момента – не просто 
демонстрацией военной силы, но фактом 
поистине всенародного осознания нашими 
соотечественниками своего «мы» во все-
ленском масштабе: мы – русский народ. 
Взгляд этот получает зримое и объёмное 
звучание, ибо во время триумфа по всей 
дороге стояли специально нарисованные 
картины-«оказы», и нарочитая плакат-
ность, характерная для них, стала мощным 
рычагом по воспитанию сознания нового 
человек – человека и гражданина России 
молодой, но не в противовес древней пра-
вославной Руси, а в её единении и нераз-
рывной связи.

Игорь МаркинВоронеж. Фотография сделана в период c 1850 по 1900 гг.
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Тряский «пазик» встал. Мы вышли из автобуса и 
пошли по верху плотины через реку Сухону. Невысок 
водопад, а впервые идёшь – не по себе от падения 
воды прямо под тобой, от беспрерывного шума, от этих 
шапок пены чуть не вровень с плотиной. 

А ниже плотины рыбаки на лодках, кидают и кидают 
спиннинги и удочки. Чайки носятся над водой, скрипуче 
орут, ныряют за добычей...  Берега пологие, низкие.

Перейдя Сухону, мы сворачиваем направо и идём 
сначала вдоль реки, а потом поворачиваем в луга, остав-
ляя за спиной непрерывный водяной шум плотины. 

Дорога сухая, пыльная. Почва песчаная. Справа и 
слева виднеются деревеньки, в которых и старые по-
косившие избы, и новые, будто игрушечные, дачные 
дома.

Песчаный холм наполовину срезан. И в стене по-
лучившегося обрыва ласточки нарыли норки и носятся 
в воздухе, ныряют в свои пещерки и снова вылетают... 
Дети заворожено смотрят – ещё не видывали такого в 
своей жизни, и мы-то, взрослые, застыли, наблюдая за 
ласточками.

Тропинка сбоку взбегает на этот холм, и вскоре мы 
уже вверху, а ласточкины норки под нами.

С вершины холма через прекрасный сосновый бор 
бежит лесная дорожка – сухая, податливая. Смолистый 
сосновый запах словно сгущает здесь воздух, делает 
его тягучим, горьковатым... И не сразу понимаешь, что 
вся земля между стволами сосен по обеим сторонам до-
роги покрыта не просто травой: листья, растущие из од-
ного корня, сначала расширяются, потом сужаются, на 
кончиках пожелтели... Ландыши! Везде, кругом ланды-
ши. Как же бывает здесь красиво во время их цветения...

Дочка, которая идёт рядом со мной, вдруг говорит 
спокойно: «А там змея лежит». Я оглядываюсь и вижу, 
понимаю, что мы все прошли мимо (мы шли по правой 
стороне дороги, а она лежала слева) гадюки. Чёрная, где-
то в полметра длиной, застыла волнистой лентой. Пере-
ползала, видно, дорогу, услышала наши шаги, не успела 
спрятаться, замерла... Мы пошли дальше. Но я уже шёл 
впереди и будто бы не специально постукивал по до-
роге веточкой, внимательно глядел перед собой. Пони-
мал, что другой, неведомый нам мир рядом, вокруг нас, 
что мы в нём и должны быть внимательны и осторож-
ны, чтобы не пропустить важного и не допустить беды... 

Что-то ещё ждёт нас на этой дороге...

Дмитрий Ермаков

НЕВЕДОМЫЙ МИР

Геннадий Пицко. Цикорий. (2009 г.)

	        * * *
С каждым днем всё ближе эти рощи, 
где в траве затерянный ручей,
как пера замысловатый росчерк, 
вдаль уходит – светлый и ничей.

И над всем вокруг, над сном, и мукой,
и тоскою сердца моего  –
тишина великая: ни звука, 
ни дыханья ветра, ничего!

Будто жизнь, отговорив, застыла, 
будто: вот-он он, конец пути –
в буйстве трав, в затерянном и милом
уголке нетронутом... в груди.

Алексей Шорохов


